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Aljaž Koprivnikar 
ANATOMIJA POETIKE 


Ars poetica 


Vsak dan samo pisati, 

se zbuditi, pisati, iti spat, 
pisati v spanju, pisati pesmi 
iz sanj, pisati pesem iz prahu 
in jo ob svitu povrniti v prah. 


Vsak dan samo iztegovati 
brezštevilne jezike v nebo, 
polizati dež, zvok neslišnega 
zaporedja besed, ki kot papirnati 
žerjavi govorijo ena čez drugo. 


Vsak dan samo iskati 

najbolj prijazne besede in 

jih zapirati med praznino 
papirja, besede nizati v stavke 
in čakati, da jih veter razpiha. 


Vsak dan samo stapljati 

črke eno v drugo v naboru 
senc in raztegnjenih izrazov, 
ob hitenju papirja, ob dotiku 
prstov, preglasiti nemo tišino. 


Da postaneš pesem, 

da se pregibi knjižne strani 
zalomijo v razrez v koži, 

da jutro prinese noč, ki ti 
spi na zaspanih plečih. 
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slovenska pesnica - slovenski pesnik 


Pisati zanjo pomeni stopiti v stik z življenjem, ki je zaznamovano z nenehnim 
potrebnim dokazovanjem in tiskanjem potrdila s strani urednikov, 
založnikov, kritikov in ostalih pesniških kolegov. Pisati zanj pomeni izražati 
svoje življenje, ki bo zaznamovalo slovensko literaturo. Naokoli nosi svoje 
pesmi in čisto tiho pravi: prosim, preberite moje pesmi, niso slabe, res niso 
slabe, ter mora nato razpreti noge, da izide pesniška zbirka. Nad ljudmi 
izvaja svoje intelektualno masturbacijo raztapljanja duha destiliranega 
pesimizma, tvoje sočutje stisne na svoj penis in v tem trpljenju rodi religijo 
pesmi, ustvarjenih na poljubih nog svojih pesniških starešin. Vse od majhnih 
nog posluša, da mora biti ranljiva kot srna in pisati čim več pesmi o lepoti 
narave in subtilni erotiki, vezane skupaj v verze z žensko pisavo, ustvariti 
čim manj nasprotnikov na svoji poti, skrivati svoj intelekt, le tako bodo 
nekoč tvoje pesmi dobre, a nikoli ne tako dobre kot moje. Že kot otrok je 
stvari rad potiskal v vtičnice, ker moški radi potiskajo stvari v luknje, se uril v 
zatiranju drugega in v omejitvi svojih verzov intimizma, prevzemal ideje 
nikoli pristati na skromnost, predvsem pa poslušal tiste, ki menijo, da je 
ustvarjalnost enaka naštevanju predmetov. Ženske pesnice se nikoli ne 
citira neposredno, ji je nekoč rekel profesor literature, ki se je nanjo vselej 
obračal z gospodična. Lahko bi ustvarila simbiozo, v objemu objema, v 
nalivu pogleda, z očmi cvetoče ambrozije, mu je nekoč rekla neka literarna 
kritičarka, ravno ko je ob svitu bežal iz njene postelje. Obiskovala je 
kreativne delavnice, geštalt terapije in se ozaveščala kako dihati, pisati iz 
nuje, da bi se rešila, dvignila nad trenutno stanje in obvladala bolečino, da je 
v patriarhatu, ko nekaterim pesnicam zrastejo moda, tudi ženska ustvarjalka 
ženski ustvarjalki volk in konkurenca. Globoko je trpel zaradi nihilizma ter 
anarhizma, da se je odrešil podobe svojega pesniškega plemena, se ogradil 
od moškega parnasa in iz napačno napisanih besed gradil poglede v jutrišnji 
dan, kjer bi bil človek človeku sočlovek. Začela je skrivati svojo menstrualno 
kri, si povijati dojke in v sanjah brusiti nože. Utrujena je od vseh osamljenih 
žensk, obupanih, zapuščenih, žalostnih, držati jezik za zobmi, utrujena od 
poezije, polne ust po spremembah, ki vsakič znova in znova kloni pod težo 
odsotnega falusa. Semensko tekočino hrani med platnicami knjig, slabo mu 
je od vseh mačističnih moških, obupanih, zapitih, žalostnih, slabo mu je od 
vselej čakati, razmišljati, se postiti in pisati znotraj binarnih omejitev falusa 
in vagine. 


12 


13 


АВС slovenske literature 


Anksioznost je pogost pojav slovenske literature, med vzroke lahko Stejemo 
permanentno nezaposlenost v kulturi, občutje (ne)pomembnosti, 
neizplačevanje honorarjev (razen redkim zaposlenim), odsotnost 
perspektive jutrišnjega dne, neobstoječo kulturno politiko ter nenaklonjeno 
javno mnenje do problematike kulture, pri tem 91 odstotkov proizvajalcev 
literature zavoljo psihosomatskih stanj nujno potrebuje psihiatrično oskrbo 
(vse od 80. let prejšnjega stoletja ta odstotek vztrajno raste), a še raje svoje 
komplekse kot jutranjo roso zdravi ter preslikava na ostalo prebivalstvo (ki 
pogosto pade nižje na kulturni hierarhični lestvici). 

Bralna kultura je eden najbolj uspelih izumov slovenske kulturne birokracije 
(četudi je večina prebivalstva funkcionalno nepismena), ki se je v svoji 
razsvetljeni maniri odločila naučiti ljudstvo brati (pravilno), za ta namen 
izdatno namenja javna sredstva za sestanke strokovnjakov (po ključu manj 
znaš več veljaš), ki nato neodvisno (v prijateljskih posvetovanjih z 
nekdanjimi delodajalci: založniškimi hišami, literarnimi festivali, knjižnicami, 
javnimi ter zasebnimi kulturnimi institucijami) sestavljajo nakupovalne listke 
ter sezname najboljših knjig, organizirajo visoko kakovostne literarne 
prireditve (kruha in iger) ter priznanja podeljujejo po sistemu vsak pride na 
vrsto (če ne pred smrtjo, pa po njej). 

Centralizem je izvrstno gonilo slovenske literature, ki še dodatno podžiga 
prepire med različnimi kulturnimi centri (če nisi del ljubljanske pesniške 
šole, te ni) ter sledi pregovorni slovenski razdvojenosti (kakršen plebeius 
takšna kultura), kar se kaže v porastu kulturnega lokalpatriotizma dvomljive 
kakovosti, četudi gre priznati, da je v zadnjih letih viden premik k ustvarjanju 
na obrobju (ali si v to prisiljen ali pa te v to prisilijo razpisi Ustvarjalne 
Evrope). 

Človek je eden izmed leitmotivov vsakega slovenskega kulturnega 
ustvarjalca (vsaj od Kosovela dalje), pri čemer ponuja pomemben etični 
imperativ pesniškim, proznim ter dramskim besedilom ter označuje enega 
poslednjih svetilnikov ustvarjalcem, ki v slovenski literaturi korak za 
korakom postajajo skladni s svojim literarnim okoljem, le zato, da ga lahko 
tolerirajo (sicer popolnoma zblaznijo). 

Denar je važen člen literarne produkcije (četudi obstajajo ustvarjalci, ki 
trdijo, da ustvarjajo zgolj za dušo), a vendar ga ni nikoli dovolj (ali pa se 
samo ponika v državni nadrealistični delitvi sredstev kulturi), pri čemer je še 
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posebno v zadnjih letih opaziti, да se slovenska kultura м skladu 5 trendi vse 
bolj ozira k brezdenarni ekonomiji ter svoje proizvajalce nagovarja k 
sprejemanju brezgotovinskih plačil (v obliki promocije, protiuslug ter večne 
slave). 
Etika je v slovenski literaturi svoje mesto dobila že zgodaj, a je še toliko bolj 
prisotna v zadnjih letih, ko je viden porast ustvarjalcev, ki med seboj 
tekmujejo, kdo bo bolj sočuten do utopljenih migrantov v Sredozemskem 
morju, kdo bo bolj sovražen do izkoriščevalskega sistema liberalnega 
kapitalizma (ter pri tem pobral več javnih sredstev istega sistema), kdo bo 
bolje predstavljal tretji val feminizma (ter ob tem obvezno nosil rdečo 
Chanel šminko odtenka Pirat) ter kdo bo bolje razširjal svete nauke 
veganstva (slovenska literatura je pomemben člen v sistematičnem gojenju 
modificirane soje ter dobrodošel porabnik palmovega olja). 
Filantropija je v slovenski literaturi v večji meri prisotna predvsem v obisku 
literarnih večerov (tako imenovana literarna solidarnost z avtorico ali 
avtorjem), zbiranju fotografij ob pesniških ekskurzijah rezanja bodeče žice 
(angažiran avtor je zaželen avtor), v izkazovanju podpore slovenskemu 
vinarstvu (tradicija je kultura), predvsem pa v tem, koliko hrtov (zaželeni so 
predvsem manjši bodisi angleški bodisi španski primerki) rešiš iz živalskih 
zavetišč. 
Gon po preživetju je občutje na književnem koledarju, ki ga slovenski 
literati poznajo kot neprijeten iztek statusa samostojnega kulturnika (še 
eden izmed izvrstnih izumov slovenske kulturne politike utišanja) in se 
prične mučno nabiranje točk, zbiranje preteklih objav, lobiranja ter iskanje 
simpatij širom slovenske literarne krajine, gre za čas v letu (ali po novem na 
liha, tri leta), ko je slovenske literate najti v stanju delirija in jih je kot stekle 
pse bolje pustiti na miru. 
Hiperprodukcija je eden glavnih ponosov slovenske literature, ki v svoji 
knjižni produkciji letno našteje toliko knjig, da za slovenski narod še lahko 
trdimo, da je narod literatov (dvomljive kvalitete), da demokratično vsak 
lahko tudi postane literat (samozaložbe rastejo kot gobe po dežju) in da 
nam v svetovnem merilu ni potrebno skrbeti za konkurenco, pri čemer smo 
vodilni tudi v številu literarnih festivalov (kjer je najpomembnejši element 
organizacije razrahljano dodelan koncept, zalit z obilico vina) ter 
številčnemu kadru, potrebnem za ciklične obnovitve literarnega sistema. 
Iskrenost je vrednota, ki se v slovenski literaturi drago poplača z zaprtimi 
vrati, pri čemer ne gre zanikati, da so v preteklosti mnogi literati poskušali 
biti iskreni (ter imeli pri tem za hrbtom stisnjen palec), danes pa se kot 
pojem in kot življenjsko vodilo zelo redko pojavlja na literarnem področju (le 
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tu in tam se še kdaj oglasijo pozivi k razglasitvi njene splošne ogroženosti, а 
so hitro zavrženi zavoljo pomanjkanja sredstev za dosego tega cilja). 
Javna agencija za knjigo je tvoj najboljši prijatelj in najhujši sovražnik, pod 
svojo streho in v eni hiši je kot ena prvih slovenskih institucij v celoti 
uspešno dodelala koncept »kafkaesgue« (ne brez pogostih zamud v 
časovnici tega velikega projekta ter ne brez očitkov o korupciji, ki se 
razširjajo po slovenskem literarnem podzemlju) ter še danes velja za eno 
večjih zgodb uspeha. 
Kult pesnika je še ena izmed značilnosti slovenske literature (eden redkih 
ostankov socializma), skozi premico zgodovine sta se razkrajali prešernovska 
in murnovska struktura, v današnjih časih pa je zaželeno, da pesnice ter 
pesniki v nebo vzklikajo Bog, Domovina, Šalamun (v sveti trojici je tretji 
pogosto nadomestljiv, odvisno od oziranja po vetru), pri čemer sebe 
obvezno bičajo za odrešenje (da se končno le zgodi njihovo vnebovzetje na 
pesniški parnas). 
Ljubezen je zelo prisoten pojav znotraj slovenske literature, predvsem v 
situacijah, ko si isto posteljo delita profesor literature in študentka, 
književna urednica in pisatelj, pesnica in kritik, lektorica in oblikovalec 
knjige, festivalski organizator in knjižna blogerka, piarovec ter založnik 
(njihovo leglo se v duhu kolobarjenja vsake dve leti med seboj premeša ter 
obnovi). 
Malomeščanstvo je vseprisotno (tako v družbi kot v literaturi) že od 
Cankarja dalje in ga danes nežno neguje predvsem književna salonska levica 
(ta ustanavlja čudovite literarne portale s povezavami do najnovejših balad 
Lane Del Rey ali fotografskega materiala mačjih mladičev ter izdaja visoko 
kakovostno beletristiko, za katero želi, da ob bralski izkušnji trpi tudi tvoj 
mastercard), na drugi strani pa ga za svoje golo preživetje nujno potrebuje 
tudi anarhistična literarna struja (saj se brez odkritega sovražnika ni možna 
samodefinirati). 
Nacionalnost je eden pomembnejših faktorjev znotraj literature (blagovna 
znamka močnejša od slogana »sLOVEnia«), pri čemer so pretekla, bolj 
rigidna pravila (pesnika kot nosilca nacionalne ideje ter sprožilca socialnih 
ter vrednotnih sprememb), danes postavljena bolj ohlapno, pomemben je 
zgolj prezir do tistih, katerih priimki se končajo na mehki с ter sledenje 
književni politiki priprtih oken (saj je vendar znano, da prepih ni najbolj 
zdrav). 
Opravljanje je nacionalni šport ter najljubša kratkočasnost slovenske 
literature, pri čemer ji hudo konkurenco pomenijo ljubljanske branjevke na 
trgu (literatura vseeno vodi 3:2), skozi iniciacijo v svet besede se morajo 
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literati naučiti pravila igre (govori za hrbtom svojega sogovornika, ob 
morebitnem frontalnem stiku slednjega v znak lojalnosti potrepljaj po rami), 
kjer kot ena glavnih medbesedilnih referenc nastopa naslonitev na the 
hunger games. 
Pomanjkanje sredstev je ena izmed večnih tem slovenske literature (in ena 
redkih, ki ni delo fikcije), pri čemer pa se ob vsakoletnem znižanju državne 
podpore še vedno ni uspela zediniti v skupnem odgovoru ali rešitvah dane 
problematike (saj se veliko raje med seboj kolje za še preostale odstotke in 
odpustke večno mrtvega nacionalnega programa za kulturo). 
Rivalstvo je znotraj slovenske literature izjemno pogosto in pomembno (saj 
poteka v skladu z nacionalnim pregovorom »naj sosedu crkne krava«), pri 
čemer literati uporabljajo svojevrstne prijeme onemogočanja svojega 
nasprotnika (a so kot večina slovenskih literarnih junakov v resnici vse 
preveč pasivni in se raje poslužujejo prikritega delovanja — glej črko o). 
Sorodstvo je ena pomembnejših predispozicij slovenske literature (včasih 
tudi zamenjana za besedo »solidarnost«), saj je v majhni krajini kot je ta (na 
sončni strani Alp) izjemne pomembnosti komu pripadaš, usluge v sistemu 
(roka roko umije) se največkrat namreč delijo po diktatu znanih slovenskih 
literarnih klanov ali pa prek pomoči mamice ali očka z dobro vzpostavljenimi 
vezmi (tradicija je pomemben del te zgodbe, ciklične obnovitve in 
prehajanje slednje na incestuozno potomstvo prav tako). 
Šikaniranje je eden izmed najpogostejših načinov meditacije slovenskega 
kulturnika, pri čemer večji del poteka skladno s patriarhatom slovenske 
literature (kjer krajšo potegnejo predvsem marginalne skupine v skladu z 
družbenim konsenzom), ob tem pa mu pogosto sledijo tudi nekateri drugi 
prisotni elementi siceršnjega delavnega okolja kot so prelaganje 
odgovornosti, igranje nevednosti ter splošna apatija spričo anomalij. 
Tujina je v območju slovenske literarne zavesti zastopana izjemno 
ambivalentno (na eni strani kot večni vzor pobega, na drugi kot dobrodošla 
krepitev nacionalnega kompleksa majhnosti), večji del je dostopna redkim 
izbrancem (ki vstopnico v širši svet dobijo v skladu s pravili igre kolo sreče, 
še večkrat pa prek prijateljskih simpatij — glej črko |) ter seveda tistim, ki so 
se dokončno naveličali podobe svojega plemena in danes srečno živijo v 
(lastnem) izgnanstvu. 
Upravni odbor je poseben del slovenske literature, pri čemer služi kot 
mimesis delu resnih institucij (efektivnost pri tem sicer ni zagotovljena), 
poslužujejo se ga tako literarne revije, literarna združenja različnih društev 
upokojencev, vse do hierarhično najpomembnejšega ministrstva za kulturo 
(za prosveto), in je izvrsten pripomoček za trošenje sejnin (ter kave 
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Barcaffe) različnih slovenskih literarnih strokovnjakov. 

Vztrajnost je (lepa čednost) in ena od bolj zaželenih lastnosti vsakega 
literarnega ustvarjalca, ter le za las prehiti zahteve slovenske literature po 
avtorjevi večni mladosti (vse več razpisov se konča s 35. dopolnjenim 
letom), ljudski dostopnosti (vrednost literarnih del vsako leto bolj tone) ter 
pretirani vljudnosti (če bi bili malo manj vljudni, bi naredili manj krivic, a si 
tega v resnici nihče res ne želi). 

Zaprašenost je velik problem slovenskih literarnih institucij (pri čemer 
Društvo slovenskih pisateljev naravnost zaudarja po formalinu), kjer se 
ljudje nalagajo kot okostnjaki v omari (predvsem pa slepo sledijo delovanju 
vzpostavljene kulturne hierarhije ter v svojih klanih vztrajno zavračajo svežo 
ter mlado kri), kjer je njihovo delo (delo osvobaja) podobno tistemu iz časa 
Avstro-Ogrske monarhije, kar še dodatno spodbuja nacionalni mit 
pripadnosti srednjeevropski literaturi. 

Žalost je ena od najbolj znanih blagovnih znamk ter izvozov današnje 
slovenske literature, ki je v sodobnosti obsedena s sabo, predvsem pa s 
točno začrtano ars poetico (katera bolj kot slano na travi ljubi ostanke luž na 
asfaltu, bolj kot čiste linije dolge asociativne podobe in bolj kot smisel 
narativno urejene dolge sezname, kot je ta). 
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Slovenska literarna kritika 

je danes umrla in za seboj pustila prah, nabirajoč se na mizi papirja, 
neodplačane kredite in nezakonske otroke. O mrtvih vse dobro, 
spominjamo se njene veličine, njenih dobronamernih nasvetov mladim 
avtorjem, bodrenja urednikov, njene gracioznosti, s katero je sijala v 
slovensko literaturo kot zora v barvi jajčnega rumenjaka. Užaloščeni kritiki 
in kritičarke, utrujeni in potrebni pomoči, se nostalgično ozirajo na njene 
mladostne pričetke, vetrovno moč njenih korakov po literaturi, odmev 
njenega smeha pesniškim pamfletom, njen alkoholizem in ljubezen do jazza, 
velik apetit za družbena vprašanja, umetnost njenega dialoga, honorarje s 
katerimi si plačal mesečno najemnino in bil v družbi kaj drugega kot parazit, 
dneve, ko so bili le razvoj, bratstvo, svoboda, solidarnost, napredek, in nihče 
v besedah ni pral umazanega perila. Vedno je bila točna v svojih sodbah, 
nikoli ni zamujala, nikoli spregovorila s tančico užaljenosti v glasu, nikoli si 
vzela prostega dneva v službi, nikoli stavkala, je na pogrebu izjavila njena 
skrhana hčerka Piar. Umrla je v sanjah o novih kritiških programih, iskanju 
finančnih virov ter v skrbi za prihodnost, reče še eden od nezakonskih otrok, 
sin Oglas. Zdaj ko je njenih težav konec in je breme sveta padlo z njenih 
ramen, pomagajte tistim, ki jih je pustila za seboj, doda nek tih glas v 
sprevodu. V temnem in hladnem svetu nas je prepustila samim sebi, v 
odsotnost sodb in kritiških pisarijah, ki venomer hvalijo, se glasi epitaf 
nekega drugega ranjenega kritika sodobnosti, v organiziranju mnogih 
simpozijev na njeno čast pravijo, da je sicer živela mrtva že za časa svojega 
življenja. Priprave na njen pogreb, na ljubljanskih Žalah, so minile z manjšim 
incidentom, ko je literarna kritika iz krste, hrastove pošasti z naslikanimi 
moli na ročajih, kričala, da sploh ni mrtva, da se je zgodila napaka, in je več 
avtorjev in urednikov oddelka za marketing šele s skupnimi močmi 
poteptalo truplo in jokalo od veselja ter olajšanja, da je sovražnik sedaj 
končno zares mrtev. Danes, po razdelitvi njene oporoke, sem in tja slišimo 
kakšen krik odmeva nekoga, ko se v njegovi kritiki prikrade njena nekdanja 
bodica, regulativi po njeni smrti namreč predvidevajo večno spoštovanje in 
nezmotljivost avtorja, razdedinjenje in izgon njenih pankrtov s strani 
čuvajev prijaznosti in miline na delce samote, na konec slepe, neosvetljene 
črkovne ulice. Amen. 
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Če to, raje tišina 


Besede se stapljajo ena v drugo, 
naslovi izginjajo, zapuščajo 
spomin papirja in črke, 
izgubljajo črnino površja. 


Tišina je temna senca, 
ko se kopno počasi oži, 
reke ustavljajo svoj tok 
in megla pokriva misli. 


Tišina, preden izbrišeš stavek, 
je vibracija zraka, ki ti zapre 
usta, da lahko spregovoriš 

v jeziku dežnih kapljic. 


Tišina praznega papirja, 
odpreš okna na stežaj, 
v vdihe delčkov jutra, 
da ostane samo pesem. 


Pesem brez besed, 
kot let majhnih ptic, 
ki v vetru zabrišejo oblake. 


Aljaž Koprivnikar je slovenski pesnik, literarni kritik, urednik in producent. 
Njegov pesniški prvenec Avaropia je leta 2019 izšel pri grški založbi 
Vakxikon, istega leta je pri Centru za slovensko književnost izšla Anatomija. 
Trenutno je v pripravi češki prevod pri založbi Viriditas. Njegove pesmi so 
bile objavljene v različnih literarnih revijah in antologijah ter prevedene v 
angleščino, češčino, grščino, hrvaščino, nemščino,  makedonščino, 
portugalščino, srbščino in španščino. Živi v več mestih - Ljubljani, Berlinu, 
Pragi in Lizboni - kjer organizira mednarodni kritiški simpozij Umetnost 
kritike, Festival literature sveta — Fabula, je koordinator evropske platforme 
za poezijo Versopolis, pogosto sodeluje z literarno hišo Lettretage, je eden 
od programskih vodij mednarodnega literarnega festivala Prague 
Microfestival ter občasno predava na Faculdade de Letras. Trenutno 
pripravlja novo pesniško zbirko za grški literarni trg in njeno slovensko 
priredbo. 
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Fılız Civaner А. 
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Filiz Civaner А. 
BIR MARDIN MASALI 


Mardin sehrinin dik yokuslarinda 

Bir rüzgär eserdi sicak mevsimlerde 

Abbaralarda* kısa otlar nefeslenir tutunurdu tas hayatlarda 
Kumral saçlarımda bukleler hafifçe salinirken ince boynuma uzanıp 
Kadim dillerin fısıltılarını kovalardım 

Baragan'ın** dikenlerinin ardı sıra 


Tozlu taşlı dik yokuşlarda koşarken düşerdim, çocuk dizlerim kanardı 
Ve yaşlı minik gözlerime 

Teselli veren 

anaç yengelerin serin ve şefkatli okşayan elleri 

Sertleşmiş ama yumuşacıktı 

Ulu göğüslerine başımı yaslar 

Sevgiyle mırıldanan 

O dolgun dudakları seyrederdim 


Bu büyülü topraklarda 

rahvan adımlarıyla kadınların 

Uçuk bir rayiha yayılırdı sıcak havaya 

Her hareket bin bir naz ve eda ile 

Bulgurlar dağılır bakır tepsilere 

Tutam tutam baharatlar uçuşurdu iki parmak arasından, sessiz bir 
nezaketle 

Akşam gelecek erkeklerine dairdi 

Bunca çaba 


Gün batar en yukarıda iki çatı ardında, kızıl 

İşte ozaman 

Ağır ve nakışlı ahşap kapılar açılır Taş duvarlı avlularda 
Mardin erkekleri evlerine ilk adımlarını atarlardı 

Ve terlikleri en önde 

Kadınları bir adım geride ve çocukları 

Arkada bin bir çeşitle dolu sofraya 

Hoş gelirlerdi 
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Веп 

Mutlu kiz cocugu 

Alkislarla dans ederdim, her aksam yemekten sonra 
Cızırtılı bir müzik yükselirdi 45'lik plaklardan 

Altın dişler ışıldatır kahkahaları 

Soğuk sular içilirdi toprak testilerden 


Hiç bir yerde bulamadım 

Damda ya da avluda 

Ay dedenin bekçiliğinde ve 

Yıldız tozlarını katarak rüyalarımıza 
Kar çarşaflı tahtlarda uyumanın 
Doyulmaz huzurunu 


Çocuktum, ufacıktım 
Erdobe, ulu bir şehirdi 


* Mimaride tünel şeklinde bir geçit 
** Baragan’in Dikenleri, Panait Istrati’nin romanının adı. 


Fılız Cıvaner A., Trabzon'da dünyaya geldi. Fizyoterapist olarak kamu ve özel 
sağlık kuruluşlarında çalıştı. Şiirleri çeşitli edebiyat dergilerinde yayımlandı. 
Resimleri bazı ulusal ve uluslararası sergilerde yer aldı. Birçok kültürel, 
sanatsal ve edebi etkinlikte kolaylaştırıcılık görevini üstlendi. Papirüs 
Dergisinin Genel Yayın Yönetmen Yardımcısı olan Filiz Civaner A. sağlıklı 
beslenme ve sivil toplum çalışma alanlarında da bilinen ve aktif olan bir isim. 
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Lindita Ahmeti 
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Lindita Ahmeti 
KUSH DO TE MA SJELLE FJALEN 


midis ballkanit me deré celé 
po pres 

njé vjet 

njé shekull 

zot një vjet i hirtë 

një vjet i mbrapshtë 

një vjet i shurdhër 

unë po pres 

pritëse shekullore 

viti nuk lëviz 

është ndalur midis akrepash 
ora e ligë 

e unë po pres 

pëllumbat lajmëtarë askund 
postierët i ka vrarë lija 
shikoj nga dera e çelë 
pluhur mbi bar 

mbi gjethe 

kush do të ma sjellë fjalën 
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КОПА 


im até del nga shtépia 

pa véné re kulmin qé mungon 

futet né hapésirén e pafundme shkretinore 
i mbéshtjellé me gjysméterrin ngjyré vjollce 
dhe me té ftohtin e thaté 

del té sodisé 

t'i venerojé pikat e shtigjeve 

ge shpijnč пе tri gytetet е pikélluara 

e vč dorén im até mbi меша 

asgjé е vecante 

vetém kulla e larté 

e larté 

po kulla është diç tjetër 

asaj vetë ia ka vënë themelet 

fshati s'e çmon veprën e bashkëfshatarit 
prandaj askush s'e heton 

im ia kthen shpinën kullës 

pastaj ulet në rërë duke i fërkuar duart prej së ftohti 
sërish kulla para tij 

kulla në pafundësinë ngjyrë vjollce 

noton në vetmi 

ngado që kthehet im atë 

kulla para tij 

ai shkon me bohçen e dhembjes mbi kokë 
ecën e ecën 

e ulet 

shikon rreth e më rreth 

gjithandej kulla 

kulla i bën roje lartësisë 

dhe bardhësisë 

dhe shkëlqen 

larg larg 

midis gjysmëterrit 

me veshën e saj prej fildishi 

me stolitë prej vargjeve të ndritshme 
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me kéngén time 16 képutur 

me frymën e ngrohtë të erosit 

pastaj brof në këmbë im atë 

era e ftohtë bën muzikë 

kurse grimcat e rërës lozin vallen e vetmisë 
nga dritaret e shumta të kullës rrumbullake 
fluturojnë flutura të bardha 

niset im atë 

ylli i dritës lart 

kjo kullë poshtë 

ai ika koordinatat 

e mëngjesit 
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BËJMË SIKUR ECIM РА TOKEN NEN KËMBË 


këtu ditët përplasen prej një muri në tjetrin 
si valë të shqetësuara të detit 

në bregun e zi 

ditë që nuk ecin 

nuk ndërrohen 


duket një tel që zgjatet 

i lidhur nga një ditë në tjetrën 

e në të 

në të pra 

neve meitëve na kanë varur varg 

jemi të varur ne 

e s'e shohim 

dhe bëjmë sikur ecim pa tokën nën këmbë 
kurse ata 

eh ata janë njerëz të mirë 

që ecin për toke 

e që e dinë punën e tyre 

prandaj e kanë vjedhur mollën e verdhë flori 
e kanë hedhur para nesh 

ja një mollë 

na thonë 

ta hani 

e molla rri gjithmonë pezull para nesh 

e na ha neve 

kurse ne rrimë varur si hije 

në tri ditë të gjata 

pa fund 

e flasim për ta 

ata themi 

ata janë njerëz të mirë 

e derisa qëndrojmë varur mbi ditët e zeza 
duke i bluar fjalët 
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е béjmé sikur ecim ра token nén kémbé 
ata i punojné arat tona 

na i vjelin pemét 

njerézit e miré 
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EMRA ТЕ PERGJITHSHEM 


shkojné varg emra té panjohur 

té ngjyer me té portokallté 

monopateve pa krye 

me vetébesim té paparé 

bredhin népér verdhésiné plot ulérima té panit 
marshojné kryelarté e kryeulur né dimensionin 
e pakuptimésisé 

i përplasin këmbët пе baltë e zymtési 

marrin turr kah rastësia 

e pengohen nëpër cungje 

duke u mbajtur herë për një thepi 

në buzë të greminës 

e herë për degët e thata 

o të shkrumbuara 

hapërojnë në shpatiet 

e brigjet e mbuluara me hi 

ndërmjet lisave të gjatë 

pa gjethe 

ndër gështenjat që i ka vrarë sëmundja 

dhe vgjenjtë mbetur pa lende 


ecin ata mbi vetësinë e tyre të verbër 
vazhdojnë shtegut të gjatë 

pa krye 

herën tjetër kthehen prapa 

herë andej 

e herë këndej 


pastaj ata e hedhin emrin e gjergjit 
në xingonën e harresës 

i shkelin lulet e verës 

që ta sigurojnë mirë e mirë 

të qenit e tyre emra të përgjithshëm 
sillen rreth altarëve 

që i ka mbuluar myshku 
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duke fshiré opingat рег amanetesh 
lodrojné prané kroit té argjendté 

té driadés 

té mbetur nén pluhurin e trashé 

i shkelin pastaj rrënjat е dredhézave 

të mbetura në hallin e zi 

e thyejnë ca degë kregëze 

të cilat i kanë shpëtuar kmesës së cubave 
kalojnë pranë fluturave me flatra të djegura 
pranë zogjve që u ka prerë fluturimin 
gjuha e flakës së kuqe 

e i ka shkapërderdhur ata 

ashtu si bën ëndrra e keqe 


thelbësinë e tyre 

e derdhin si valë rehatie 

dhe çdo gjë pa farë derti e godasin 

me degë krekëze e me ferra 

përhapet pas tyre një ulërimë 

në shenjë mburrjeje 

nguten symbyllur emrat e përgjithshëm 
duke shkelur veten 

e vazhdojnë marshin nëpër malin e paemër 
vazhdojnë si të përhumbur 

nëpër tymin që nuk hiqet nga pylli 
shkelin nëpër tokën e butë 

ku janë strukur shaptore shkurtëza e thëllëza të frikësuara 
këmbëpërbaltur s'ndalen ata 

viseve kah zbukurohej peizazhi 

me frymën e mirë 

dhe ku çelnin lulet 

iris illyrica 

shkojnë e vijnë 

e i fshijnë gjurmët 

sepse ashtu e do shumësia 


ndërkaq vendet e shenjta 
me drurët ku vareshin flijimet 
shkëmbinjtë 
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е shpellat 
s'i japin shenjat 


lulet iris illyrica 
vazhdojnë të çelin në veçanti 


midis bredhjeve prapë e mbarë 

anëve të shtegut 

dëgjohen hapa të butë 

dhe vërehet paknjë dritë e zbehtë 

a mos është vallë një emër i përveçëm 
që ecën me fener para tyre 

në kohën e ardhme 


po sërish kthehen emrat e përgjithshëm 
nuk janë pak ata 

emrat e përgjithshëm 

e ndalin orën 

dhe krenohen se janë 

të përgjithshëm 
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МЕ BOSHLLEKUN E TRUNGUT 


me vite nje 701 e di sa 

unë jam në boshllëkun e trungut 

të drurit qindvjeçar 

një dru i nxirë nga korbat 

që rrinë në degët e tij 

e rreth të cilit sillen ujqit e uritur 

një dru të cilin kanë harruar ta presin ushtritë 
e huaja 

kah kanë bredhur nëpër dheun e shkelur 

një dru në rrënjët e të cilit ruhet nga të lehurat 
thesari і rimave 

rri unë aty brenda në garroq 

me frymën e lodhur dhe me dridhma 

e stërlagur nga lotët 

i dëgjoj krimbat si e brejnë drurin 

dhe e ndjekin vargun më të ndritshëm 


shikoj nga bira 

që e ka bërë me kamë një ushtar 
i cili ka dalë prej rreshti 

dhe ka shkruar 

ululare cum lupis 


rri shtang aty 

e pres ndonjë yll të bjerë 
ndonjë zog të ndalet 

ta shoh ndonjë bukël 

a ndonjë kaproll duke kullotur 
ndonjë lule ta ngrejë kokën 

e të shfaqet 

në perspektivën e birës së drurit të rrethuar 
me injorim 

ta shoh ndonjë pikë lashte 

në fijet e barit 

e mbi to fluturat që vallëzojnë 
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dhe ta dëgjoj ndonjë trishtil 
a ndonjë qukapikth 

ta dëgjoj nimfën si i bie lirës 
dhe si këndon pranë burimit 


kur bie terri lutem 

që të pushojnë britmat e satrapit 

nga fshati i djegur 

nga froni i hidhëtisë së përditshmërisë 

se kur arrijnë britmat 

edhe këtu përreth këto virrma bëhen flakë jeshile 
që e rrezikojnë drurin 

mua në boshllëkun e tij 

shullërin e paprekshëm 

jehonën e këngës së orfeut 

që ma mbron shpirtin e dërmuar 

dhe erën e mirë të vjollcave 

të strehuara ndër fjalët e poemave rilindëse 
ndonjëherë shfaqet një siluetë në këndvështrimin tim 
qëndron në cep të shkëmbit të murrmë 

të cilin ma rrok shikimi 

bien në sy dylbitë që i mban ajo 

duket kjo punë 

ajo ndjek dikë 


pastaj nëpër ajrin plot vrugtësi 

nëpër shiun e imtë duken njerëzit 

si kthehen dhiareve të malit nga hadi 

e marshojnë të kërrusur drejt atdheut 

vijnë me shpresë se do ta ngrenë kullën e katragjyshit 
të bardhë e krenare 

në bukurinë tonë vetmitare 

ecin ata 

po një pash vend s'e kalojnë dot 


unë e hetoj se plagët më shtohen 
nga kandrat parazite 
nga ngushtica brenda në trungun e drurit 
nga dhembjet e këmbëve 
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ае m’i Ка kafshuar ndonjé zvarranik helmues 
atéheré те vjen tč bértas 

me vjen 16 vrapoj 

té shkoj fluturimthi shtegut té malit 

ае гапа е stolis gjithmoné пе 16 dy anét 

me lule iris illyrica 

por larashét sillen rreth drurit 


do té kisha dashur 

ta jap kushtrimin nga vetmia 

ta tregoj përrallën e kuqe 

përrallën e vrugtë 

përrallën e mashtrimit me kalin 

po kush do të më nxjerrë mua nga ky boshllëk 
i namatisur 

kush e dëgjon zërin e vetmisë së madhe 

nga barku i drurit të molisur 

e të mbetur brenda kufijve të mendimit të zi 
këtu ku jam unë 

i pari erosi të harron 

jo më dikush tjetër 


o zot 

më duket se po shndërrohem në një ndërgjegje 
që s'bren 

në një flutur të mbetur në xhepin e errët 

të ngushticës së drurit 

që s'ka dalje 

ku nuk të vëren kush 

përveç merimangave që përgjojnë 

në cerimanga 

pos thneglave që ma kanë vërshuar shtatin 
thuajse të shpenzuar 

mua që si hamadriada jam bërë pjesë e drurit 
të cilit vazhdimisht dikush i matet me sëpatë 
siçi maten instancat poezisë 
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UDHETIMI | BABAIT NEPER КЕМСЕМ Е VJESHTES 


hapat e babait nëpër natën vjeshtore 

me selenën e purpurt që hedh dritë në shteg 

e nxisin komunikimin e plakut me qetësinë e pyllit 
dhe kuptohen mirë mes vetes ai e qetësia 


babai ndonëse e ka një pyetje nostalgjike për vjeshtën 
s'e thotë me gojë 

s'e turbullon qetësinë 

po e shkruan pyetjen në fletët e heshtjes 


ulur në rrënjën e bungut 
janë foljet e shpërndara gjithandej 
që e çojnë babanë të ngrihet në këmbë 


ecën а! 

ndërsa gjethet e thata zgjohen 

dhe bëjnë muzikë xhazi nën këmbët e lodhura të plakut 
pastaj fryn pak eoli 

tingujt e butë të erës së freskët 

kur i ledhatojnë gjethet 

dhe dalja në skenë e mbiemrave të përmallshëm 
janë në të vërtetë përgjigje e vjeshtës për babanë 
e cila i vjen 

e ia thotë me pëshpërimë 

ju iku vera e blertë 

ju iku vera e blertë 


zogjtë të renditur si fjalët e demostenit para athinasve 
kur filipi futej në polis me ushtarët e tij 

dhe e shikojnë babanë 

e kërkojnë shpresën e mirë për të 


babai ecën duke lënë mbrapa ngjyrat e vjeshtës 

pastaj gjethet e thata kërcëllojnë nën këmbët e tij të lodhura 
bëhen vërejtje për krijesat e imta të pyllit 

për merimangat që prodhojnë mëndafshin më të mirë 

për mizat 
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gjarpërinjtë 

minjtë 

buklat e shqarthat 

për ndonjë hardhucë të blertë 

që s'ndalet së vrapuari nëpër bar pas ndonjë kandre 
dhe për breshkat që e demonstrojnë hijerëndësinë kur ecin 
dhe ta merr mendja 

edhe për sutat e buta 

që e zbukurojnë pamjen e pyllit 

kuri bie hëna 

për të gjithë banorët e gjelbërimit 

që janë rehatuar në mbretërinë e gjumit 


pastaj nga zona e kotësisë 
jepet alarmi 

e shtohen thirrmat e larëve 
kujdes 


ndonëse babai shpërndan ëndrrën e bukur 

në këtë mbretëri magjepse 

si gjithmonë 

bota e pyllit ka rendin e vet 

e dëgjon ajo vetëm përvojën e veshur me njëqind ngjyra 
të mbledhur nga ora e shekujve 

që e hedh hëna 


kjo botë shkon shtigjeve të saj 

pa e dalluar babanë nga kalimtari i pakujdesshëm 
i cili kënaqet kur shkel flutura 

kur vret thnegla 


dhe babai vazhdon 
ecën ecën nëpër këngën e vjeshtës 
e cila e bën të prekshme vetminë 


dhe me gjithë kujdesin që ka babai 
ndonjë thnegël e pëson prej këmbës së tij 
duke dështuar në luftën e egër 
të darvinit 
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për një kënd të padukshëm ngrohtësie 


kapërcejnë pastaj nëpër mendjen e babait 
foljet e ngarkuara me pikëllim 

që derdhin nota të dhembshme 

për një mijë këngët e lisnajës 

që i ha harresa 

dhe për harresën që rri nën hije 

në kokërr të shpinës 


pastaj babai ulet sërish në rrënjë të bungut 
përballë një ketri 
që kërcen nga imazhi në imazh 


atëherë visorja e hap faqen e magjisë së saj 
në dritë të këtij tregimi 

shfaqen kuqëloret 

si ombrellat e zanave 

vendosur nëpër shtigjet kah kalon diana 
dhe dalin si në shuplakë 

pikturat e pafundme të pyllit 


babai ngrihet dhe e vazhdon udhën 
vihen në lëvizje mijëra zëre nga frika 
kur ofshan ai 

nga pesha e udhëtimit 

kjo në pyll merret si bori e faunit 


babai i heq këpucët atëherë 
dhe këmbëzbathur i dorëzohet harmonisë së pyllit 


koha rrjedh duke hedhur gjithçka prapa vetes 

dhe duke sjellë mëngjesin e kuqërremtë 

harabelat nëpër degëzat e kaçubave 

dhe të fijeve të barit të gjatë me fara të imta 

e ndërpresin ëndrrën 

ia nisin këngës korale 

dhe bashkë me kandrat e hapin librin e muzikës 

me tinguj të cilët nga shporta semasiologjike e kësaj bote 
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e shpërfaqin hijeshinë е pafundësisë sé pyllit 
me lisa shekullorë, me lule vjeshte të malit 
me kërpudhat kuqëlore 

të mijëra e mijëra kuqëloreve 

që e ruajnë magjinë e pyllit 

e cila është një poezi e pashkruar e sapfos 
që është dashur të bëhet himn për pyllin 

me kurorat madhështore të lisave 

me gjethet e rëna 

me mrekullinë e kuqëloreve 

midis të cilave kalon zbathur në majë të gishtave 
im atë i mirë 

duke e kaluar shtegun 

me gjithë këto bukuri 

e mallëngjime 

të cilat i mbledh një nga një 

e i ruan nimfa 

në herbariumin prej papirusi 

e që më vonë do të flasin 

si një ditar i shkruar shqip 
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Lindita Ahmeti lindur те (1973, Риггеп, Kosové). Poete. Shkollén fillore dhe 
te mesme е ka kryer në Shkup. Studimet për filologji klasike i ka mbaruar në 
Institutin për studime klasike në Fakultetin filozofik në Shkup pranë 
Universitetit “Sv. Kirili Metodij” në Shkup, ku ka magjistruar. Tash i ndjek 
studimet e doktoratës. Tetë vjet ka punuar në Universitetin e Evropës 
Juglindore, një vjet në Bibliotekën Popullore e universitare “Kliment 
Ohridski” në Shkup. Tash është e punësuar në Institutin për trashëgimi 
kulturore e shpirtërore të shqiptarëve, si hulumtuese. Tri herë ka marrë 
pjesë në Mbrëmjet strugane të poezisë dhe në disa festivale poetike në 
Maqedoni e Kosovë. Ka pasur ftesa edhe për festivale të tjera jashtë vendit, 
por për shkaqe shëndetësore nuk ka marrë pjesë atje. Është anëtare e PEN 
qendrës maqedonase. Bashkëpunon me revistat elektronike në gjuhën 
shqipe, maqedonase dhe në gjuhët tjera të sllavëve të jugut. Përkthen nga 
gjuhët e sllavëve të jugut në gjuhën shqipe, nga anglishtja në gjuhën shqipe 
dhe nga latinishtja dhe greqishtja e lashtë në gjuhën shqipe. Është fituese e 
disa çmimeve letrare në vend. 

Dy herë ka qenë e angazhuar në komisionet e Mbrëmjeve strugane të 
poezisë, ku përveç punëve të tjera ka përkthyer poezi të autorëve të 
ndryshëm nga maqedonishtja në gjuhën shqipe dhe nga anglishtja në 
gjuhën shqipe, kurse autorët shqiptarë i ka përkthyer në gjuhën 
maqedonase. Shkruan poezi, ese dhe punime shkencore nga fusha e 
letërsisë dhe mitologjisë. 

Poezitë e saj janë përkthyer në revistat letrare në gjuhën shqipe në 
Maqedoni, Kosovë, Shqipëri dhe Mal të Zi. Është prezantuar me poezi në 
përkthim në gjuhën maqedonase dhe në disa antologji në gjuhët evropiane. 

I ka botuar këto përmbledhje poetike: Mjedra dhe bluz (1993), Ishulli 
Adular (1996), Brezi i Zonjës (2000), Vetë përballë Erosit (2004), Lulja Alba 
(2008), Dhoma pa derën dalëse (2015), Nga mështeknaja e babait, me 
mallëngjim (2015) dhe Mbrojtja e Hekubës (2020). Në gjuhën maqedonase i 
ka të përkthyera përmbledhjet në vijim: Камена месечина (1998), Син сон 
(2002), Призивање во април (2007), Утрешните монети (2011) dhe 
Акцентот пага врз Хермес (2020) Kurse me gjuhën bullgare, 
pérmbledhjen: Пролетен копнеж (2008). Pérkthimet е béra - nga 
magedonishtja né gjuhén shqipe: Katica Qulavkova — Prush nén kémbé, 
(poezi), 2016. Nga shgipja пе magedonisht: Lulezim Haziri — Љубовта ce 
троши како креда, (поезша) 2017, Luljeta Lleshanaku — Речиси утре, 2019, 
(поезија), Shpetim Selmani — Книшка на љубовта, 2023, (кратки раскази) 
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Ljiljana Crnič 
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Ljiljana Crnic 
NOVE PJESME 


TEBI, UMJESTO ... 
/Posveceno prijateljici, pjesnikinji, Evi/ 


Bila si poput vatre. 
Nosila uvijek 

nesto сгмепо. 

Rekla bih za tebe - 
Religiozna Zena u crvenom. 
Često u crvenoj košulji, 
uz crveni šal, 

sa crvenom kosom... 
Govorila si bez straha, 
ono, 

što se žene ne usuđuju 
ni prijateljici reći... 
Izgledala si da nemaš 
namjeru, nikada, 
prestati živjeti. 

Uvijek si izgledala 
nekako vječna. 

Ti - Kiša i vatra u tebi. 


Oko nas je dan. 
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STIDIM SE UMJESTO МЛН 


Када па дмоги 

kralj zanemoča, 

nade se netko iz svite da na kvaran način uzurpira vlast. 
Kralju ostaje 

lojalna manjina a formira se kvarna večina 

koja odlikuje, 

pohvaljuje i regrutuje novi Бой, 

sebi ravan... 

Mene, prosto stid nemoči i tudeg bezobrazluka. 
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GDJE SAM TU JA? 


Sa kim biti? 

Samo nameti, 

ni od kog koristi. 

Izmedu dva |оза, 

kome se prikloniti? 
Najbolje ostati svoj 

i obraz sačuvati. 

Kao što rekoh jednom, 
dvorjanin nisam, 

nosač torbe još manje, 

u tome sam baš, baš loša... 
А да | će se Kurta ili Murta 
ustoličiti, 

svakako če bruka biti. 
Veče zlo se smije 

manjem zlu - sigurno u pobjedu. 
Горе! pitam: 

-A gdje sam tu ja? 

Čuvar tudih obraza nisam. 
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O NJOJ 


U njenom kuferu punom grešaka on je njeno otkrovenje. 

Voli njegove ruke. 

Kaže da joj uvijek treba još samo ta jedna besana noć puna važnih - 
nevažnih razgovora. 

Možda je mimo svijeta. Najvažnije je da nije mimo sebe i da joj samo 
sud njene duše može suditi. 

Za nju je život čudo. Voli čudo u životu, vazda je životno začuđena i 
čudno životna. Voli život. 

Voli putovanja koja su za nju žurka, požuda, opijum duše. 

Kaže da ima tako gradova di srce ostane za sva vremena. 

Dodaje da jeste luda al' joj dobro stoji. 

Zna da su krpice od sna njene ali ne zna čija je ona. 

Često se pita da li je dovoljno biti razborita, strasna, odlučna žena, 
žena koja voli, koja zna šta treba činiti... 

| još samo nešto. 

Voli da bude sama, što joj teško polazi za rukom... al' kad pođe, ih 
meraka. 

Za one koji ne znaju, hiljade ljepota sevdiše u njoj... 


/C.U. o sebi/ 
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NOVI TV 


Zapelo onomad i to gadno. 

On psuje. Svada se sa tv-om. 
Pominje mu prvo sestru, familiju 

i ostale redom. 

Jadni tv. 

Verbalno uništen. Nema mu druge 
nego da šuti. 

Sada tv na trosedu leži. 

Ne mrda i sa psovačem ne govori. 
- Da ti pomognem? - Upita Ona. 

- Je |' znaš да pečeš batake? 

- Je | znaš da kuvaš čušpajz, rafalno če On... 
- Ne znam. 

- Pa di se guraš? Nervoza več vri... 

Virne Ona u dnevnu. (Bolje da nije.) 

U njoj komoda braon boje. 

Na nju legla bijela daska, 

a na dasci ponosno stoji tv i gle - govori.. 
Sa druge strane tv-a, u fotelji sad več 
sede On i Ona. 

(On sluša šta mu tv priča.) 

Ona ih gleda. 

Tu nešto ne štima. 

Vidi se da međ' njima dvojma, 

(On i Ona) 

trenutno, slike ima, nema tona. 
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TIMBRICU MOJ 


Jesan ti rekla 

da si timbar 
mojega Zivota? 
Kani malo cerešpanje, 
stavi naše inicijale 
u to... 

Namisti cuf, 

ja ču cvike. 

Užgi centilenu 

da te sinjan 

ka' naintran. 

A ondak čemo 
šotobraco put dige. 
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Ljiljana Crnič, rodena и Splitu 25. 10. 1954. Danas živi i stvara и Beogradu. 
Do sad objavila: Nikom neču reči tko si, Beograd, 2011; Mašo, me toga tare 
(Previše me toga tisti), Beograd, 2012; Ljubav pjesmom živim, (Izbor 
pjesama deset hrvatskih pisaca) Zagreb, 2012; O postanku i darovima, (Izbor 
pjesama četiri autora iz Madarske, BiH, Hrvatske i Srbije), Beograd, 2013; 
Škrinja mojih tajni, Beograd, 2013; Paška čipka i prilika, Beograd - Rijeka, 
(Izbor poezije i kratkih priča deset autora iz SAD, Hrvatske i Srbije), 2013; Da 
me ima, Beograd, 2016; Sa koje strane Dunava spavam? (Dvojezična knjiga, 
slovački-hrvatski), Bratislava, Bački Petrovac, 2018; U diru tri'sedme, 
Beograd 2019; Ne bih, al' moram, Beograd, 2021; Sabrane pjesme, Beograd, 
2022. 

Zastupljena poezijom i prozom u nekoliko svjetskih antologija. Dobitnik 
Zlatne značke Kulturno prosvetne zajednice Srbije za 2015. godinu od Vlade 
Republike Srbije i Ministarstva za dijasporu, za očuvanje maternjeg jezika 
naroda i nacionalnih manjina Republike Srbije. 

njemački. 

Član je i Udruženja književnika Srbije i Hrvatskog društva pisaca. 

Stalna suradnica Balkanskog književnog glasnika. 
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Марша Вуловий 
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Марија Вуловић 
О РЕВОЛУЦИЈИ, МАЛОГРАЂАНШТИНИ И ЈОШ ПОНЕЧЕМУ 


ДРУГАЧИЈЕ СЕ ВОЛЕЛО У ПРОШЛОМ ВЕКУ 


Другачије се волело у прошлом веку 

Из којег долазимо ти и ја 

Модрооки ларпурлартиста и својеглава сирена 
Неспремни да љубав делимо преко друштвених мрежа 
Нас су учили да волимо а не да лајкујемо 

И да грлимо снажно 

И да псујемо кад нам се прохте 

Реч Пријатељ смо писали великим словом 

Из принципа 

И читали смо Црњанског јер смо га волели 

А нико нас није терао на то 

И слушали смо Кејва мрачног и туробног 

Као живот сам 

Тражили смо место 

where the wild roses grow 

и нема везе што га нисмо пронашли 

нама |е било лепо 

и заиста |е мирисало на руже реку и шейерну вуну 


У том времену су |едине друштвене мреже 
Биле оне паукове 

И мреже капилара на потколеницама 

Једне гимназијалке 

Која није имала појма шта значи шеровати 

A и да јесте нема тог блага 

За које би она поделила везу 

И онај први пољубац 

Десно од поште коју су давно срушиле бомбе 


Моја малолетна кћер не може да схвати 

Да немам твоју фотографију 

То је каже као да ни тебе нисам имала 

Са њене тачке гледишта то је заиста тако 
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За нас |е касно да менамо свет 
За свет |е касно да промени нас 
За нас је касно да мењамо себе 
За нас је касно 

Касно је за нас 

Јесте касно је 


Живимо у времену дебелих гордих и празноглавих 
А хтели смо међу безбрижне лаке и нежне 

Боже како смо хитали да сасвим одрастемо 

Живот нам се церио у лице док смо лаковерни 
Правили планове о њему 

Успут смо погубили сузе срца и осмехе 

Доиста сада је касно као што рече Песник 

Било шта рећи што би било јасно 

Љубав се неизлечиво разболела 


Ментална хигијена је затајила 
Никад самљи и никад мањи усред разуларене руље 


Ово је време ружних тетоважа и отужне музике 


Фали ми шака сећања да отерам крезубог Алцхајмера 

Да ли је био јун или септембар 

Не памтим датуме које сам памтила 

Али не заборављам оне које сам волела 

На све сам огуглала осим на доброту 

Пред њом још увек заплачем кажем респект и скинем капу 


Одломци предживота васкрсавају ми пред очима 
Твоје очи и дланови 

Девојка на бициклу 

Медошева воденица 

Градски трг 

Моја другарица Милена 

Прво пиво 

Умро је Курт Кобејн 
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Причала сам ти о свом прадеди који je дуван завијао у новине 
И пушио олово 

А надживео два светска рата 

Ти си скицирао младића за којег си говорио то је он то је он 

А он је за мене био старац са споменика 

Младић са твог цртежа могао је бити мој будући љубавник 
Отац моје нерођене кћери 

Или терориста 

А остао је скица 

Ето то је та коб неостварених могућности 


Ти си био другачији од свих који су дошли после тебе 
Ниси говорио да ме не разумеш 

Ниси се плашио мојих мракова 

Моје инсомније називао си луцидним моментима несна 
А моје стихословље поезијом 

Умео си да зашијеш подерано срце 

Знао си да нацрташ мост пут и крст 

Водио си ме на студентске демонстрације 
Купио си ми пиштаљку 

Ону пластичну розе за девојчице 

Тако си ми рекао 

Вук Драшковић је говорио о семену зла 
Обећавао жуђену слободу 

Медијима човеку и птици 

Ти си га копирао 

Зато си нашао онај очев кишни мантил 

Сећаш ли се 

Рукави су ти били предуги 

Дани су били прекратки 

Поклонио си ми букет ђурђевка 

Мирисао је на омекшивач и тамјан истовремено 
Отад не купујем цвеће 

И ником га не поклањам 

Није то принцип 

То је одбрана од бесмисла 
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ОГЛАС - ТРАЖИМ ДОДАТНИ ПОСАО 


Радије бих читала Милену Марковић 
Она рече иду дани као зечеви 

Јуре их вепрови 

И Јелену Ленголд бих читала 

Изула ме из ципела 

никад нисмо потпуно спремни за зиму 
рекла је у једном моћном роману 

и враћала бих се увек изнова 
заљубљеном Мајаковском 

то је било било је у Одеси 


али треба преживети дан 

и месец и живот 

а од књижевности се не живи 

рекоше ми ономад пре четврт века 

кад сам уписивала жуђени факултет 

и флертовала с Есхилом у Градској библиотеци 


Стицајем околности уроњена у неурозу садашњице 
долазим из прошлог века 

тражим додатни посао 

од овога се не живи као што рекоше 

а нејач треба прехранити 

нејач би хлеба и игара 

плата је унапред потрошена 

живот на минус је омча 

жељени луксуз професорке књижевности 
су одлазак стоматологу гинекологу 

и гастроентерологу 

поломљени зуби кварни и шупљи 

као властодршци овдашњи 

и утроба у којој се сударају 

наслеђен чир и долазећи климакс 
заваравам их чајевима и аналгетицима 
лечење је прескупо на брдовитом Балкану 
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за неког ко |е потрошио младост 

и опет би 

потуцајући се међу речима и књигама 
и само међу њима свој 


политички неподобан свакако 


сад је догорело до ноктију 
неопходан ми је додатни посао 
прозукла сам од апсурда 

деца банка електродистрибуција 
сви су похотни 

сви су тако отворено похотни 


али ја намам компетенције које тражите 
у врлом новом свету 

нисам вична надоградњи ноктију 

косе дојки и задњица 

ту и тамо се разумем у надоградњу душе 
студирала сам књижевност кажем вам 

и није ми ампутиран ум 

отпорна сам на малограђанску анестезију 


не тргујем пријатељима ни криптовалутама 
политички сам неприхватљива 


немам компетенције које тражите 
нисам путовала по свету 

не гледам телевизију 

не идем на изборе 

нисам лепа млада ни амбициозна 
од оних сам што још увек говоре Ви 
људима које не познају 

и поштујем оне од којих сам учила 


ја сам ничија 
нико не стоји иза мене 
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Брехт ми |е рекао да се не надам 
Шапнуо ми |е на уво 

Ha тржиштима људи видео сам 
Како се Tpyryje човеком 


Воланд |е загрлио Маргариту 

Никога не треба молити 

Никад и ништа 

Она je загњурила лице у оно безимено 
Жуто цвеће и помислила 

Какав црв какав црв какав црв 

Је Понтије Пилат 
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O РЕВОЛУЦИЈИ, МАЛОГРАЪАНШТИНИ И ЈОШ ПОНЕЧЕМУ 


Рекли су ми да револуција једе своју децу 

То је нужност спознала сам неминовност 

Негде између Теразија и Трга републике 

Једног новембра ратног 

Усред најлепше руље коју су богохулно 

Називали хулиганима и страним плаћеницима 

А ми смо били студенти лепи млади и талентовани 
Носили смо жаруље у грудима и сањали сврховитост 
Сопственог бивствовања на брдовитом Балкану 

Не нису то године које су појели скакавци 

То су године борбе године опирања године живота 
Зубима смо чупали малограђанске мушкатле 

И садили заборавльене кринове по громобранима 


А онда je жрвањ што све меље тражио младо месо 


Минотаур je вижљасто говедо у односу на Паланку 

Лавиринт смешна Дедалава креатура за ово 

у чему смо се обрели јер паланка паланка је курва 

Како та превртљивка једе оне који јој се врате 

Како коље черечи касапи комада вади очи 

Како су гладни и јадни паланчани злобом острашћени 

Нема везе одакле су дошли малограђанштина је ствар срца 

А велики је апетит маловарошана са каквом страшћу они жваћу 
Кидају месо глођу кости цокћу зубима облизују се и вазда су 
гладни 

Обузети непристајањем својевољно неприхваћених и властитом 
Ништавношћу индоктринирани да тргују речима 

Коцкаће се туђом душом не би ли властиту пронашли 


Дали су себи за право да констатују како превише жалим 
Сопствену мајку како предуго носим црнину 

И пречесто одлазим на гробље усудила сам се 

Да не говорим о свом болу а то није романтично 

Није слатко не идем на забаве синдикалних подружница 
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Уместо амајлије чувам свету дистанцу ћутање je 
Мој противотров за радозналост и кукавичлук ампутираних 
Духова мишја срца лавље канџе и лисичја притворност 


Среброљубива паланка дрхти над ситнином у џепу 

И уредно залива мушкатле треба једноставно рећи 
Одјеби и с преданошћу стараца светих исихаста 
Посветити се заборављеним криновима на громобранима 
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ОДЛАЗАК 
(Мом оцу, уместо свейе и цигарете) 


На данашньи дан мо) отац се преселио 

Не знам да ли га |е смрт затекла будног 

Али знам његове несанице оставио ми их je у наслеђе 
Ито ми даје право да верујем да су се гледали у очи 
Болело га је много кидало га ломило га 

Сломило га смиловао се Свети Пантелија 

И рекао му дођи Милане душа је прхнула 

Кроз отворен прозор август се давио у хлорофилу 
Плима сећања подигла се од језика до очне јабучице 
Свет је постао лакши за један несређен живот 

А ја сам постала сироче 

Соба је мирисала на морфијум јод и жутило 
Болничарка је махала чаршафима као крилима 

Ја сам била далеко али све сам то видела 

И помислила хвала Богу плачем плачем плачем 


Жжжж 


Млаз крви испод коже то није вода 

То је он живи у мојим венама 

И љубим га у очима своје најмлађе кћери 
За све оно што га се не наљубљах за живота 
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MOJA BABA НИКАД HUJE САДИЛА UBERE 


Moja баба никада Huje садила цвейе 

И никад јој ra нико није поклањао. 

Она је сејала кромпир, грашак и лук, 

Црни и бели, понекад блитву и 

Шпарглу. Целер јој се није дао, 

Као ни сва она егзотична биља попут 
Коријандера и рузмарина. Моја баба 

Није учила школу али ју је живот 

Узео под своје и свашта је научила: 

Да трпи, да псује, да се не боји, 

Да прави гозбу од четири кромпира 

И шаке меса. Умела је да исплете чарапу 

Са пет игала и џемпер са две. 

Да наште срца попије ракију 

И не стресе се. Да откује косу 

И то је умела. Знала је, одокативно, 

Да процени колико је сати, 

и кад је време за живот и време за смрт. 

Са пет година је, каже, чувала сто оваца. 

Са дванаест је научила ока да не склопи 

Јер јој је брат побегао у четнике 

Па се бојала да ће га убити, трене ли. 

Са тринаест је први пут видела коцку 

Шећера. Неки залутали немачки војници 
Поклонили су деци међу којом се обрела 

Пуну шаку, еј, пуну шаку! А какав је то шећер био, 
Причала ми је баба, хрскао је под зубима 

И падао на срце као снег! Са петнаест је кришом 
Скраћивала сукњу и сужавала јелек. Била је 
Лепотица, хвалила се, али ја се нисам дала на њу, 
замерала ми је, изметнула сам се на очеву мајку, 
и то ми никад није опростила. У двадестој се удала. 
Деда је био иследник и носио је беле кошуље. 
Волео је да попије и тад ју је, каже, тукао. 

Родила је моју мајку и после имала два спонтана. 
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Други пут je, каже, откувавала веш у великом 

Лименом лонцу. Лонац je био претежак и врео, 

Мислила је да се изгорела кад јој је нешто покуљало 

Низ ноге. Последње чега се сећа био је велики лимени лонац 
Из којег се пушило и утроба коју су кидали челични 

Ланци које није видела али је, заклињала се, чула како 
Звече. А био је дечак, јабука, какав је момак био, 

Причала ми је, да га смрт није предухитрила, био би 

Пилот, тај мој несуђени ујак, а он је одбио да се роди 

И све је покварио. Да је било другачије моја баба 

Никад не би заноћила у Београду. Овако, упознала је 

У болници једног доктора, чувала је његово име иза 

Усана, ваљда се заклела да га не ода, био је леп и мирисао је 
На „брион“ и камфор, претпостављам, школован човек, 
господин, 

Загледао се у моју бабу која се опорављала од губитка 

Крви и мушког детета, али ништа није било, каже, 

Мада је могло, заклињала се да није, а да је хтела... 

Чудни су путеви господњи, тако је говорила моја баба, 
Чаробница, преживели смо деведесте на њеним кифлама 

И штрудлама, хлебовима и попарама, умела је са новцем 
Јер га није имала, доживела је дубоку старост и желела је 

Да на читуљи буде лепа и млада као на слици 

Коју је сачувала за најпосебнију од свих прилика 
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НАКОН БУЂЕЊА 


Ноћас сам сањала мајку. 

Буђење није било опција, јер 

Увек боли, а увек се изнова догађа. 
Недостаје ми. 


Ничија сам, након твог одласка. 
Неприпремљена за сибирску зиму. 


Само једна кафа с тобом, мајко, 
Одбранила би ме од бесмисла. 
Плаши ме будућност на коју 

Сам осуђена. 

Свет је неподношљив, мајко. 
Лицемерне жентураче 

Замерају ми што те превише 
Жалим. Пречесто, кажу, 

Одлазим на гробље. 

Њихове оптужбе, 

Као ни њихове егзистенције, 
Немају стила. Њиховим малициозним 
претензијама 

мањка елементарне људскости. 
Њихови су ратови огавни. 

Нападају кукавички, с леђа. 

Оне су сите и превентивно наоружане. 
Уместо отровним стрелама, 
палацају цијанидом на језику, 

а цијанид је аутодеструктиван 

и трује њихову џигерицу, али засад 
само једна зна да поседује 
аутоимуну болест у утроби. 


Недостајеш ми, мајко. 
Свијет је пун гада, рече ми Мустафа Маџар. 
Средовечне нимфоманке, 
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Огавне педофилке, 

Формалне и неформалне распуштенице, 
Несрейнице у лепим хальинама, 

И онеу манье лепим, од цветног цица, 
У дивним ципелама, или у ружним, 
Са добро уклопљеном бижутријом, 
Или лоше одабраним сребром, 
Свеједно, 

Испраћају ме презривим погледом 

И слине од смеха над јефтиним 
Хумористичним досеткама. 

Потом, насмејане, а неме, 

Позирају за друштвене мреже 

Као за породичну гробницу. 


Мука ми је од полусвета. 


Само једна кафа с тобом, мајко, 
Одбранила би ме од бесмисла 

И донела неочекиван преокрет 

У ово што називам животом. 

Умела си да ме заштитиш од зала. 
Умела си да растераш грабљивице. 

Да препознаш Шензи, Бонсаи и Ед 
Међу злокобним хијенама 

И са пар једноставних самоуких речи 
Постидиш искомплексираног завидљивца 
Скара којем се прохтело, недораслом, 
Да буде краљ. Оне то не знају. 

Својој деци нису читале бајке. 

Нису их, самохране, школовале. 

У хладној соби нису их успављивале 
Кавафијевим стиховима и причама 
Прабабе Радмиле. Сад би, заједљивке, 
да обесвете најдраже ми светиње! 
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НАСЛЕЪЕ 


Говорили су ми да личим на оца 
Нико ми Huje рекао личиш Ha Majky 
A To сам желела да чуем 

Барем |едном два пута или икад 


Она је била јединица лепотица 
Плавокоса 

Крупноока 

Носила је дивне хаљине 

И фармерке из Трста 

Отац је био мргуд 

Мајка је имала плоче 

Арсена и Оливера 

Које је слушала пре мог рођења 
А после су заћутали 

И она и грамофон 


Отац је куповао књиге 
Али није стизао да их прочита 
Отац је возио трактор 
Псовао комунисте 

Пушио „Лорд“ 

И летовао у Хрватској 

Пре мога рођења 

После смо ишли у јефтина 
Црногорска летовалишта 
Која смо потајно мрзели 
И они ja 


Жжжж 


Након очевог одласка 

Мајка је напречац остарила 

Тада су ми рекли личиш на мајку 
Имате исти поглед 
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То |е од туге и умора од живота 
То |е од исцрпльености 

To Huje Hacnehe 

To je од oHora што je болело 
Од оног што CMO рекле 

И прейутале 
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ПИЛУЛЕ ЗА СРЕЪУ 
(баби Владимирки, видарици) 


Све |е почело од снебивльивих страхова. 
Нешто je у мраку, једнооко и безгласно, 

а ипак тако присутно, дише ми за врат, 

прсти су му дугачки и вилице му стиснуте, 
доћи ће да наплати грехове прадедовске, 

и ове, сумануте, само моје. Неумољиво, 
попут шалтерске службенице, даће завршну 
Реч. Научим ли да их преживим, 

те снебивљиве страхове, написаћу песму 

и оковаћу их у стих, као некад бака бајалица. 
Она је моје детиње престрашености 
саливала у олово, давала им имена, 
шапутала над ужареним угљевљем 

и исписивала у пепелу самоникле сонете. 
Биће добро, говорила је, биће ово добро, 
небеса се отворише, анђели се помолише, 

с моје Марије чини отклонише, отклонише, 
отклонише... Музика цури из њених добрих 
очију, најплављих које памтим, одлази, 
враћа се, сагиње се, уздише, поново шапуће, 
цврчи врело олово у плеханом тањиру 

(на њему пише „Поздрав из Матарушке Бање“): 
поздрав, отпоздрав, поздрављати се, оздравити... 
Размишљам о TOME како je вода свемогућа, 
само вода, све остало је крхко, чак и олово, 
она каже пепео се у води не раствара. 

Не знам зашто је то важно али јој верујем. 


Жжжж 


Отишла је моја самоука видарица 

и мене нема ко да залечи. Моји страхови расту 
заједно са мном, прерасли су ме вишеструко, 
страве, ужарене, нема ко да салива, а оне одавно 
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нису снебивльиве. Посежем за бенсединима, 
бромазепамима и осталим изотопима. 

Хорда разуларених варвара маршира 

по мојим несаницама и нуди фармакопротезу 
за анксиозност, тескобу и неспокој у дистрозним 
механизмима социјалне адаптације. 

То су шарене лаже, те пилуле за срећу, 
сурогати за ону лепореку видарицу 

и за све добре душе које су се преселиле 

на нека лепша места или су само иструлиле 
након живота у којем су најлепши део себе 
поклањале, увек изнова, нама, престрашенима. 


Марија Вуловић, Ужице, 1978. Песме је објављивала у "Књижевним 
новинама", "Mehajy", "Шрафу", "Књижевним вертикалама", "Кирки"... 
Балкански књижевни гласник објављује неколико песама из збирке у 


припреми "О револуцији, малограђанштини и још понечему". 
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Marina Kuzmic Laszlo 
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Marina Kuzmič Laszlo 


ODLIČNO SMO SE RAZUMJELI 


MOGUČNOSTI 


Jednoga ču dana izgovarati 
Ime tvoga psa 
Samouvjereno 

Kao da je moj 


Znat ču kako funkcionira 
Tvoj štednjak 

Koliko treba da voda zavri 
Za tjesteninu 


Koju dioptriju imaš 

I volim li više kad škiljiš u mene 
Bez naočala 

Prije jutarnje kave 


Zasad 


Samo te ponekad pitam 
Kako si 
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UZASNO 


Tebi je užasno lako pisati 
Pomalo me nekad bude sram 
Kako mi bez truda izlaze te riječi 


Tebi je užasno lako sve reči 
Zato mi je žao, baš žao 
Što mi se čini, što znam 


Da tebi baš nije užasno lako 
Da ti je nekad, zapravo, samo užasno 
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ODLIČNO SMO SE RAZUMJELI 


Tog sam trena pomislila 
Baš je drug, baš 

Nikad neču s njim spavati 
Da ne pokvarim 


Tog si trena pomislio 
Baš je družica, baš 

| baš si takvu želim 
Da sve popravim 
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SLICICA 


Nostalgična sam 

Za onim razgovorima 

Koje nikad nečemo voditi 

A koji postoje samo 

Kad se nasloniš na nečija gola prsa 
Još ubrzanog srca 

Pa kažeš nešto vrlo ozbiljno što je možda 
Bilo i tajna 

Ali je dovoljno blesavo 

Da se onda dodirnete nosovima 

| nasmijete očima 

Znajuči se 

Kao nikad poslije 
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HORIZONTI 


Opet se Sverca nebo pod more, 
Kopno pod okno, dolje pod gore. 


Oblaci gornji u raspašoju, a ovi nizi 
Mirno se postrojili za vježbu. 


Baš ti što su dalji čine nam se bliži. 
Granje su ruke, i grle i grebu. 
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RAZUMIJEVANJE 


Govorimo različitim jezicima. 

Nisu nam nikad medusobno potpuno nepoznati. 
Bilo bi bolje možda kad bi bili. 

Bilo bi puno manje tih kobnih lažnih parova. 


Valja nam raditi na razlikovnim rječnicima. 


No prevelik je to posao za razbarušene pogubljene pjesnike. 
Imamo samo neke papire po kutijama. 
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SUSJEDE 


Bilo bi divno 
Da smo ti i ja susjede 


Da se vidimo svaki dan 
U prolasku i odlasku 
Kose oprane i neoprane 


Ne bi nikad pričale one 
Svakodnevne gluposti 


Samo velike stvari 
Dobre zanimljive 
Ispunjavajuče 


Kasnije ipak s vremenom 

Nježno bi se smješkale jedna drugoj 
Vješajuči rublje 

Daj mi malo mira 

Od svojih svemira 


| nemira 


Bolje da nismo susjede 
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TEORIJA MUZE 


Brinula sam se dosta 
Oko jedne pjesme 
Što če mi na nju reči muza 


Kolegica stručna prijateljica 
Teoretičarski reče na to 
Otprilike citiram 

Ш možda i u potpunosti 


„Muza je tu da pokrene kreativni proces. 
Pokretač ne može biti i usmjeritelj A 
poeziju se ne smije čitati doslovno. | 
problem riješen!" 


Ona voli rješavati probleme 
| voli koristiti interpunkciju 
Vidi i cijeni korisnost 

Obje te stvari 


Onda je stavila 
Veliki smajl 


Ja sam stavila 


Još veći 
Problem riješen 
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PONOCNOST 


Zanijemjela od smijeha i veselja 
Raznjezeno blenes u ekran 
Osmijeh od uha do uha, boli 
Luda sretna Zeno, prestani 
Luda sretna Zeno, nemoj 


Hej, luda Zeno, Sto je sad 
Ma dobro je, smiješ malo, ne plači 


Luda gladna Zeno, ne idi po jos 


Lezi lijepo spati 
Reci: Laku noč 


85 


STRUMPFOVI 


Ponekad plavi od udaraca 
Ponekad od vedrine neba 


Ponekad crveni od plača 
Ponekad od ratnickih boja 


S ogledalcem, s poklon-bombom 
| Mrgudima u njedrima 


Krocimo čvrsto u dan 
Ti dam ti dam ti dam 


Ako se osječamo sami 
Što nismo uz pjesmu oko vatre 


Da cijela šuma zveči 
Od snage našeg skupstva 


| samo ispod vlastite gljive 
Odašiljemo dimne signale 


Ipak čemo tako bez sela 
Lakše pobječi od Gargamela 
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KONZULARNI POSLOVI 


Ima li vladar 
Ljutih patuljaka 
Nešto protiv mene 


Sigurno sam 
Pogriješila 


Nisam mu trebala 
Priznati 


Kad me ugostio 
Kad je meni 

I mom soju 
Kaže 

Sve oprostio 


Vinom me natakao 
Uz čarobnu glazbu 
Čas veselo skakao 

Čas gotovo plakao 


Opilo me 
Ponijelo me 


Nisam mu trebala reči 
Da su mi ljuti patuljci 
Stvarno seksi 
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OČI 


Otvorim oči, vidim: 

Dugu bradu svoga muža 
Duge trepavice svoje djece 
Duge godine pred nama 

| svoj kratki fitilj 


Zatvorim oči, osječam: 
Kratki bljesak uspomena 
Kratku viziju želja 

Kratku pusu u prolazu 

| dugu odanost dovijeka 
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POTICAJI 


Postavljam nivo svaki put sve viši 
Produljujem put čim do cilja dodem 
Ponavljam stalno sebi hodaj, diši 

Znaš da ti to možeš, znaš da ti to možeš 


Oborila sam sama sebe s nogu 
Pretvorila sam stihove u vene 
Za ljubav na infuziju, za drogu 


I sad kad trebam pomoč pitam mene 


Znam da ja to mogu 
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DOJMOVI 


Uletio si mi u slobodu 
Nepredvidljiv i iznenadljiv. 
Gotovo da si me smeo 

U lišču i šuškavom hodu. 


Kažeš, poremetio si se nabolje. 
Kažem, slatka dijagnozica. 
Mislim, ovo je danas baš dobro. 
Ovo je prilično najbolje. 
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ZAMKA 


Kad se prepoznaš и pjesmi 

Prvo če te bocnuti 

Onda češ odvažno skočiti 

| reči ma što je ovo, sve si krivo shvatila 


Ma čekaj 
Kako si se onda prepoznao 
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SUKOB S INSPIRATIVNIM СПАПМА 


Zašto da moram cvjetati sama po sebi 
| da moram mirisati samo za sebe 

Pa to ni od prave nemetaforičke ruže 
Nitko ne očekuje 
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OTKRIVENJE 


Eto mi uletio Clanak jutros 
Pa ti Saljem ovu poruku 


Da znaš да zbilja 

Nije fer 

Ako si na meni neukoj 
Vjezbao nekakav 
Astralni napad 

Ili tako več 

Neku foru 


Sram te bilo 
| pljujem ti 
Na čakru bahatu 


A sad ču malo joge 
Da se smirim 

Pa zbogom 
Ommmmm 
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RELACIJA 


Kad me ulovi ljepota 
Kad me ponese dobrota 


Priznati Sto Zelim 
Nejasno koliko bilo 
Odjednom mi 

Nije nikakva sramota: 


Postati, biti i ostati 


Najnestvarniji dio 
Tvog stvarnog Zivota 
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RECIDIV 


Dan kad si se opet zaljubio u mene 

(A сша sam to u tvome njeznom Топи 

| osjetila jer ti ruke ponovo stanuju na meni) 
Vjerojatno je bio onaj kad si nanjušio da sam spoznala 
Da te u neke dijelove sebe 

Ne moram pozivati jer rado sam dolaziš 

U neke te ne smijem puštati jer pokvariš 

A iz nekih te moram zauvijek šibom odagnati 

Jer krvarim 
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PODNESAK 


Molim te postedi me 
Nemoj me baš danas 
Živote 

Potpuno ludi 


Ima li tužnije ljepote 


Negoli što su 
Prave riječi od krivih ljudi 
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MAKEOVER 


Jutros sam se temeljito umila friskim suzama 
Več mi dugo oči nisu bile tako jasno modre 
Istina je što kažu o velikim tugama 

Iz njih se rode i velike ljepote 
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NEDOSTAJANJE 


Dugo mi je. 

Ali bez €ega zapravo. 

Jer onako kako ti sada ne možeš 
Мори razgovarati i sama sa sobom. 
To i prakticiram. 

| &udim se. Sto mi sve misao smisli. 
Što sam sve mislila da nisam, a jesam. 
Što sam sve mislila da jesi, a nisi. 
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ZNAMENJE 


Slabije spavam od jedne vrucosti 
Које danju nema i počinjem shvačati: 
Ца sam se dijelom slozila na police. 
Oči mi stoje gore pokraj soli. 


Još sam neke stvari napisala iz budučnosti. 
Bojim se nekad i sama im se vračati. 

Kako ih onda tebi pokazati. 

Proročice na kraju nitko nikad ne voli. 


99 


PRIVATNA STVAR 


Nemoj kad si jadan, nemoj kad si prazan. 
Nemoj ni kad si osunéan i zreo. 


Nemoj kad me tješiš niti kad me boliš. 
Nemoj kad si hladan, nemoj kad si vreo. 


Ni onda kad si sav od toga sazdan 
U dane kad se gledamo sneni. 


Nemoj nikom reči da me voliš. 
Čak ni meni. 
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ОЕМАМТ! 


Opet je 5 ujutro, ili tako nešto 

Ne moram gledati točno 

Znam koliko je sati 

Kad želim na pjesmu pisati demanti 


Neču ti reči da mislim na tebe 
To ionako nije istina 

Ne mislim ja na tebe 

Samo mi budeš u mislima 


Reči ču samo molim te 
Voli me voli me voli me 
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PREDAJA 


Оре! se vračam 
Snujem i mastam 

Ne mogu stalno 

Od sebe se kriti 

Onda se pitam 

Puno ili malo 

Носе li to stvarno biti 
Ma Sto bi bilo stvarno 
Naravno da nece 

Bit Се to potpuno 
Ako bude srece 
Apsolutno nestvarno 
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ZASTOJ 


Kad se nas dvoje nademo 
Da idemo nekamo 
Usput se zapričamo 
Usput se zasmiješimo 
| puno se gledamo 
Dok čekamo 

Iza nas 

Naprave se redovi 
Mame s kolicima 
Školska djeca 

Djedovi 

Na semaforu je 
Odavno zeleno 
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SRCE 


Srce nosim na dlanu 
Perem ruke stoput dnevno 
Malo se izlizalo 

Ali ti garantiram: Cisto je 
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ZANR 
Oprosti Sto ti pisem izlizane Slagere 


Sto ču drugo kad mi se od tebe 
Uglavnom plese 
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ČISTA FARMACIJA 


Odbacuješ moju ljubav 
Nisi ti kriv 


Moram samo nači 
Odgovarajuči 
Imunosupresiv 
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RIZICNI SAT 


Radnim danom oko pola dva 
Hvata me poluromantika 
Ako ti pišem u to doba 

Ne odgovaraj, tako ti Boga 
Ne dolazi mi pred oči 

Do navečer če me proči 
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CEZNJA 


Prestaješ mi biti muž 

Postaješ mi ljubavnik 

Kad mi se ujutro izvlačiš iz zagrljaja 
Povlačiš ruku s moje kože 

| govoriš tiho i odlučno 

„Могат ići" 
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SRAMOTA 


U poznatim rukama 
Nejasna misao na nepoznate 
Uzrokuje eksplozije 


Koga je sram 
Neka ne Cita 


| ja bih zbrisala 


Iz svoga teksta 
Ali kamo 
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SAMOODRZANJE 


Opet ne nalazim prikladnu pjesmu 
Pa je moram napisati sama 


(Uvijek sve moram sama) 
(Uvijek sve moram ja) 


Samo da znate da znam 
Nije to nista od strepnje 
Nije to ništa od straha 
Da i nisam ovako hrabra 
Da i nisam ovako lijepa 


Da i nisam ovako snažna 


Opet mi ne biste prišli 
Opet me ne biste htjeli 


A ja bih zauvijek plakala 
A ja bih od tuge skapala 


Da nisam ovako svoja 
Da nisam ovakva blesa 


Davno bih propala jadna 


Hvala nebesima da jesam 
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ŠUMA 


Znam da znaš 
Znaš da znam 
Zašto sam ovdje 


A kako sam došla 
| като sam pošla 


| što to nosim и košari 


Stvarno nebitno 


Proždri me, vuče 
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РОАМТА 


Naposljetku 

(ili iznova) 

Меси razbijati glavu 
Kakve kose 

Kakve obline 

Kakve mirise voliš 
Jednostavno 

(ili nikako) 

Voljet ces onakve 
Kakve ih ja nosim 
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OBECANJE 


Trebam te 

Da mi obrišeš suze 

Da me u naručje uzmes 
Da mi kažeš 

Radi mi što te volja 
Možeš me i ubiti 

Ja te nikad neču 
Prestati ovako ljubiti 


113 


ANALIZA MOTIVACIJA 


Jesi li prema meni svoju ruku pružio 
Zato što sam bila prava i posebna 
Ili jer sam bila tužna i to te rastužilo 


Jesam li u tvojem naručju zaspala 


Zato što sam tamo bila posve sigurna 
Ili jer sam bila toliko užasno umorna 
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IZJAVE O ODNOSU 


Do nečeg je u meni 

Jer oduvijek je isto 
Obrasci su jedini vječni 
Umjesto ,,Baš sam sretan" 
| ti mi kao i svi kažeš 
»Ništa mi ne smeta" 
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FIKCIJA 
Mogu se predstaviti kao živu snagu 
U koju sve tvoje mrkosti stanu 


A možeš me dobiti potpuno blagu 


U nekom trenu čvrsto zakopčanu 
U idučem odmah šokantno nagu 


Možemo na intelektualnu stranu 
A mogu ti biti poligon za sanjanja 


Prostora ima za fabularna grananja 
Jer sam od tebe davno napravila sagu 


116 


FUSERAJ 


Ja uvijek nekako pratim 
(Ti se ne bavis time) 
Koliko sati mi traje 

Taj oblog tebe na koži 


Znaš zbilja puno o kučnim radovima 
(Mora ti ovo biti logično) 

Samo jedan premaz 

Teško izdržava prirodne pojave 
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RASKRSNICA 


Posezanje je epidemija. Osulo je pjesmu. 
Pocelo je 5 nama i prenosi se zrakom. 


Sad spavaš. Puštaš me. Zbunjenu. Svjesnu. 
Smucenu. Smudrenu. Otisnutu znakom. 


Osluškujem. Njuškam. Stala sam u mjestu. 
| najpogrešniji put počinje prvim korakom. 
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NEMOGUCNOST ODVRACANJA POGLEDA 
Sve Sto sam spontano od srca greskom 
To što steže, veže, izludivo, noču 
Nadam se satrti, upornom vjezbom 
(Ali ne znam Sto Си) 

Odgurnem metlom, potrpam zemljom 
Tehnike poznam, mogu ih, hocu 
Odmjerim lijevom, odvalim desnom 
(Jednostavno ne znam što ču) 

Ono što vrijedi zalit ču srebrom 

Slitina lijepa ima dobru produ 


Pustit ču drugo inertnim smjerom 


(Ne znam što ču s nebom) 
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UKOTVLJENOST 


Postoji divan svijet u mojim zjenicama. 
Unutra sam, paše mi i više se ne vadim. 
Ovo je nešto što neču reči prijateljicama. 
Rekle bi da dobro razmislim što radim. 


Srce mi je tako na mjestu dok sam s tobom. 


Ja uopče ne želim razmisliti što radim. 
A kamoli dobro. 
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KRUGOVI 


Sebi ču unatoč 
(Bolno je. 
Upomoč.) 

Iščešljati čežnju. 
Iščupati iz korijena. 
Oljuštiti do kocena. 
Bit ću mirnija. 


Već sam je zgazila. 
Već sam je spalila. 
Opet se probila. 

Ta biljka je besmrtna. 
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SANJARICA 


Od svega Sto sam о tebi sanjala 
Najviše čeznem za tvojim rukama 
I svojim imenom s tvojih usana 


Ti vučeš druge lekcije od sanjanja 


Ne imenuješ me jer sam onda realna 
Ne obračaš mi se jer te onda začaram 
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ALTERNATIVA 


Kazu to uvijek tako biva 
Kad dopustiš da si nekome opcija 


Pogrešna terminologija 


Ja ti to ne dopuštam 
Ja ti to poklanjam 
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JUTARNJI IZBOR GARDEROBE 


Možeš biti 
Prekrasna tužna 
Mala sirena 
Otiči u pjesmu 
Nestati u pjenu 


Možeš biti 
Svjetovna vješta 
Suncem opijena 
Stati na noge 
Izrasti u ženu 
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POTEMKIN 


Produkcija je moja 

Kao i koreografija 

Svaki je korak na mjestu 
Kraj nakon treceg bisa 


Makar i najbolji na svijetu 
Tvoj krasni lik je kulisa 
Vještina i scenografija 


Ja sam to pravo lice 


Samo ja znam što se zbiva 
| da je to nešto ništa 
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TLAPNJEVITOST 


Razmisljas 
Mozda 
Ti si mu tiha patnja 


Naravno, duso 
Jesi, jesi 

Toliko tiha 

Da niti ne postojis 
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NI MIC NI SIC 


Nadisala se vanjskog zraka. 
Naigrala se divijine. 

Mazna sam i Zelim doma. 
Krecu zime i sivine. 
Kuckam ti capom na okna. 
Hrani me čime imaš. 

Ja sam tvoja. Daj mi ime. 
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DESETI 
Oprostit čete mi: rodena sam и sanjivom oktobru. | to noču. 


Moji su prvi udasi prožeti mekom vlagom, 
A prvi jasni zvukovi šuškavi i romonjavi. 


Ja najsnažnijom ljubavlju uživam ljeto. 
Zima me bistri i svježi, prolječe hrabri. 


No jesen me vodi dobrim starim tragom. 
Tiska mi atlas sječanja. Ispunjava sjetom. 


Magle mi vračaju mutne suzne poglede. 
Rana me loženja podsječaju: ne nagli. 


Dvadeset puta u danu ja se uspnem i padam. 
Širom otvaram oči u jutra posve siva. 


Ne gubim ludu nadu. Punim se opet snagom. 
Nekad me oprezno koči. Nekad je intenziva. 


Lako me ipak ponese i teško do nikad pušta. 
Zanos je moje glavno godišnje doba. 


Oprostit čete mi: rodena sam u šarenom listopadu. 
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SVEMOCNA PRIPOVJEDACICA 


Koračam svojim starim uzusom 
Prikladnim sezonskim nimbusom 


I gore sam, pod ruku s Bogom 
| dolje sam, za ruku s tobom 


Pritiščem čvrsto cipelom 
S nadom i jezom skrivenom 


Odozgo nam se suze cijede 
Odozgo nas te suze krijepe 
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ODNOSI 


Voljela bih da mi pričaš 
Što te i koliko boli, 

Što te diže i što veseli, 
Kakvo ti je opče stanje, 
Kakvi su ti kapaciteti. 


Ja te još uvijek volim, 
Ja sam i dalje tu, 

Ali te puštam, 

Ali tvoj prostor, 

Ali reciprociteti. 
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PARAMNEZIJA 


U snu smo se oboje smijali, 
Imao si plavu majicu, 
Sjedio si na WC-u, 

Ja sam kuhala kavu 

I sve mi je bilo u redu. 


Toliko da sam ujutro pomislila 

Da smijem poslušati pjesmu. 

Ali me taklo, samo tako. 

Neki se taktovi pamte u kostima. 
Pa onda sve to što si ne govorimo. 
Uspjesi i porazi koje ne dijelimo. 
Pikavi osjećaj dok biram seriju. 


Ma jao, ma ne. 

To su prolazne nostalgije. 
Moja sentimentalna priroda. 
Slučajna prigoda. 

I to je sve. 
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PRERACUNAVANJE 


Danas sam morala provjeravati 

Koliko je 100 grama kuhane tjestenine 
Mjereno u šalicama 

Nekoč sam to napamet znala 
Pogledom umjela procijeniti 


Trebat če mi vremena da se podsjetim 
No bit če mi to korisno da ne mislim 
Koliko je 80 kilograma okrugle niske žene 
Mjereno u osječaju vrijednosti 
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PALADA 


Iz glave Zeusove Atena je rodena. 

Rasla je dok nije krvnički zaboljela. 
Dozivam Hefesta ružna od arsena. 

| tebe iz moje izbavit če sjekira. 

Možda budeš mudar. Možda jak. 

Kaciga, štit, koplje i invencija. 

Ja stat ču ponosno pred akropolom. 

Da ugledam konačno koga sam zavoljela. 
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BOLJE PRIJE NEGO POSLIJE 


Hej, ti. Čujem da si 
Prava junačina. 

Svida mi se štošta 
Oko tvoga načina. 


Nadam se s tobom 
Od svega do svačega. 


No dok su još mi 
Donekle sve na broju 
Reci mi možda koju 
O svojim okidačima. 
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SUPTRAHIRANJE 


Ne brini ti za mene. 

Proči če me. Ne znam. 

Vrlo sam minutna, srečom. 

Kao volumen srca, disanja, kao šnicl. 


Naprijed hodam, pišem. 
Nazad pamtim. 

To je postupak. 
Rješavam. 


Otvorena svijetu, cvjetam. 
Ne venem ja zbog tebe. || 
Možda nekad, možda mrvu. 
Mali ficl. 
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ОРЕТ МЕКЕ LISTE U GLAVI 


Stvari oko kojih se ne moram brinuti 
A mislila sam da ču možda morati: 


Da neču moči preživjeti 
Ni pojmiti koliko si dobar 


Da češ mi kosu роти за 
A ja sam danas kuhala kelj pupčar 
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INCIDENT 


Uzdahnem pa tada 
Smirena i sama 
Resetiram brojac 


Ukupno nula dana 
Od zadnjeg... 
Cega? 


Posrtanja? Nasrtanja? 
Nastojanja? Odstojanja? 


Pogon i dalje prasi 


Vrte se strojevi radni 
Tvornice nada i obečanja 
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UTISCI 

Više je nego vidljivo, posebno moje 
Imam od tebe neke nove bore 
Uklopila sam ih da mi dobro stoje 
Mogu zaboraviti da sam nešto bila 
Mogu te prognati iz svih krvnih žila 


Ali teškom mukom s ovog svoga lica 


112 svoga stiha 
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VRADZBINE 


Da odem do stare vještice 
Da smucka za nas Carolije 
Da platim nemogucu cijenu 
Da onda izadem i prolijem 


Jer ono Sto smo mi stvarali 
Kad nismo sebe мага! 

Kad nismo stiskali pesnice 
Od toga ne moze Carobnije 
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NACINI 


Tebi je lakSe ne nego da 
Meni je lakSe da nego ne 
| to je razlika 

| to je sve 


Marina Kuzmič Laszlo rodena je u Zagrebu 1978. godine. Diplomirala je 
engleski i hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, 
gdje je i pohadala Klasičnu gimnaziju. 

Ovo joj je prva zbirka poezije. 
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Наталия Недялкова 
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Наталия Недялкова 


БЕЗСМЪРТИЕ БЕЗ РЕДАКТОРСКА НАМЕСА 
И ДРУГИ СТИХОВЕ 


Не наранявайте дракони, 

с блага дума нахранете ламята. 
Ако отлети надалеч - 

кой ще пази 

златната ябълка? 
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ДЗВЕРИНИ ДНИ: 


Когато добрите се приберат в яслите, 
а послушните - в кошарите си, 

навън стихиите и вълците 

празнуват Дзверини дни. 


Дорде се надбягват и се надиграват, 
дреха не се тъче 

и се отмерва със затворени очи. 
Като онази Дева, що с меч и везни 
въздава всекиму, 

според заслугите: 


На гладните - остри зъби, 

на мъртвите - жива вода, 

на премръзналите - горещи въглени 
Ha покорните - покрив. 

на твърдоглавите - Дзверини дни. 


1 Дзверини дни - едно от наименованията на Вълчите празници, според 
българската народна митология 
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ЗАВРЪЩАНЕ НА ВЪЛКА 


Опита се овца да стане - 
не се научи да блее правилно. 


Пробва пастир да бъде - 
козите пътеки му отесняха. 


В гега реши да се превърне - 
за малко да се пречупи. 


Пес пожела да стане - 
ситият кокал му заседна във гърлото. 


В нощния мрак 

вятърът вие 

срещу месечината. 

А на небето, 

сред толкова много звезди, 
проблясват две 

златни очи. 


Залостете здраво 
кошарите на съня си. 
Вълкът 

се 

завръща. 
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ТРАНСФОРМАЦИЯ 


Превръщам: 

чернова — в ръкопис, готов за печат, 
12 месеца- в 4 сезона, 

минало неопределено време 

в бъдеще предварително в миналото, 
дисциплинирана и предвидима рима 
в бял стих, бял, та чак заскрежен. 


Преправям: 

винтажни стихове, 
отеснели идеи, 
овехтели мисли, 
(по-лесно е, отколкото 
да преправиш света, 
или пък гласа си). 


Преобразявам: 

самата трансформация 
в една по-различна 
метаморфоза 

или метафора. 
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РАВНОВЕСИЕ 


Сееш слънце - 
жънеш лято. 


Мислите като пчели 
се опияняват 

от нектара 

на всяка емоция. 


Сееш красота - 
жънеш поезия. 
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СЕБЕПОСРЕЩАНЕ 


На кръстопът 
без знаци и стрелки 
коя е вярната посока? 


Към себе си, 
към себе си 
цял живот вървиш. 


Себе си, себе си 


цял живот 
посрешаш... 
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ОГЛЕДАЛЕН ОБРАЗ 


Аз съм белият лист, 

гумата, която изтрива правописа 
нечетливият почерк — 
невъзможен за разчитане: 
може да бъде стих 

или рецепта за вечна младост. 


Аз съм лабиринт, 
в който минотавърът 


пази нишката на Ариадна. 


Оглеждам се в себе си - 
виждам света. 
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ВЪТРЕШНА АРХИТЕКТУРА 
Не търся излаз 


от Кулата от слонова кост, 
ая надстроявам. 
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ARBOR MUNDI? 


Толкова много гори и дървета, 
но 

нито 

едно 

от 

тях 

не 

е 

Игдрасил. 


2 Arbor типа! - Световно дърво - един от основните символи в много митологии, 
въплъщаващ в себе си идеята за световна ос, организиран космос (в противовес на 
хаоса) и най-вече универсална концепция за света. 
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АКСИОМАТИЧНО 


Отдалечавам се от себе си, 

не за да се размина със сянката си, 
а да открия идеалната вероятност 
отвъд огледалния образ. 


Пренаписвам себе си, 

не за да редактирам грешките 

и да приведа в ред пунктуацията, 
а да науча небесния правопис. 


Сборувам себе си: 
изваждам всички плюсове 
събирам всички минуси, 


не за да изчисля съвършеното число. 


Аксиомите, не се нуждаят от доказателства. 
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ИЗБОР 


В желанието си и той творец да бъде, 
да нарисува своята картина на света, 
един отваря кутия с бои. 

Друг - посяга към кутията на Пандора. 


Във времената на маските 
една след друга падат 

маските от предишните маскаради 
и се показват същинските лица: 
героични 

трагични 

комични 

безлични 

отлични 

критични 

и всякакви 

други 

физиономии 

образи 

ликове 

и туктам 

по някой 


сурат. 


АТОЙ, 

Творецът с главно Т, 

явно поизморен 

от хилядолетните редакции 
на книгата на Битието, 
може би се пита 

He ели време 

да преформатира 

стария файл. 
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И след кратък 
размисъл избира 
и този път 

да го презапише 
и да натисне 
SAVE. 
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СИНОПТИЧНО-СИМПОМАТИЧНО 


Нищо ново под слънцето: 
"Сенке над Балканот" 

и прогноза за времето: 
"Before the rain"... 
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МЕТЕОРОЛОГИЧНА ПРОГНОЗА 


Време е да завали. 

Да завали, както трябва. 

За да се превърне спечената пръст 
от закоравели души и буци-сърца 
в мека глина, 

от която ще се лепи нова творба 
от прастар калъп — 

Истинският човек. 
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СЪС СТИХОТВОРНИ СТЪПКИ 
ПРЕЗ ЖИВОТА 


«И двата пътя не водят никъде, 
но единият има сърце» 
Карлос Кастанеда 


Затварям очите си 
за да видя Пътя. 
Онзи път, който има сърце. 


Свалям тежките обуща 

на житейския опит, 

за да превърна крачките му 
в стихотворни стъпки. 

И да вървя по пътя. 

Онзи път, който има сърце. 


Уча се да чета 
отдясно наляво 

и да превеждам 
Мълчаливата книга. 


Някъде, 

в снежното поле 

на междуредията 
преминава Пътят. 

Онзи път, който има сърце. 
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ЖЖЖ 


Шест дни писа героичен епос без чернова. 
На седмия - препрочете ръкописа. 

После отсече - комедия. 

Но все пак - Божествена. 
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БЕЗСМЪРТИЕ БЕЗ РЕДАКТОРСКА НАМЕСА 


Между патетиката на героичния епос 

и Одата на радостта. 

Измежду толкова пунктуационни знаци 
избирам 

да съм Въпросителна 

от черновата 

на Господ. 
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Наталия Недялкова - писател, преводач, журналист. Заместник 
председател на Бургаска писателска общност. 

Член на: Съюза на българските писатели, Съюза на преводачите в 
България > -Съкоординатор на международния литературен 
фестивал „Майските срещи на славянските творци „Свято Слово“, 
който ежегодно се провежда в Бургас, инициатор и организатор на 
арт-феста „Буургсток“ и литературни четения „Намерени в 
превода“. 

Автор на стихосбирките „В театъра на сенките“ (2014 г.), „Перила 
към небето“ (2017 2.) „Онзи зад вратата“ (2019 2), „Стапица за 
поетски соништа“ (на македонски език), сборник есеистична проза 
«Аз-ът, ер малък u безгласната буква» (2021 г). 

Участник в международни литературни фестивали. Носител на 
престижни международни награди за лично творчество и 
преводаческо майсторство. 

Литературни творби на Наталия Недялкова са преведени и 
публикувани в авторитетни издания в Сърбия, Черна Гора, Северна 
Македония, Русия, Полша, Албания, Румъния, Китай и др. Преводи на 
нейни творби на английски и френски език са включени в 
антологията на съвременна българска поезия, представена в 
Брюксел. 
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Zorica Radakovic 
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Zorica Radakovič 
VIRTUALNO STVARNO 


30. 

Ne mogu jesti, ne mogu spavati, ne mogu iz kreveta ustati. 
Ne mogu ustati, ne mogu ležati, ne mogu se pomaknuti. 
Nikad nisam bila jaka, pretvarala sam se, užasna sam. 
Užas. Užasna sam. Kakv užas! O, bože, koji užas! 

Živjet čemo u riječi život i živjet čemo od riječi, 

i ljubit ćemo riječi, i radat ćemo riječi žive; 

riječi će nam sve dati, riječi što su od Riječi, 

da nikad nećemo spominjati ljubav, 

ona će biti sve naše riječi, ona će nam sve dati, 

sve ćemo imati, ništa nam neće nedostajati, 

putevi će se sami prostirati, ići ćemo 

kroz riječi riječima koje će biti u riječi život, 

o, nemojmo je nikad, nikad pogaziti! 

Užas, koji užas, ne mogu dići, ni pridići se ne mogu. 
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29. 

Rekli su: taj svijet si izabrala, evo ti ga, evo! 
Tvoje slobode, tvog izbora, evo, to ti je to! 

To si htjela, to si htjela, sama si to htjela! 

Bila si slobodna? Bila si slobodna? Evo ti, evo, 
imas Sto si sama htjela, dobila si Sto si traZila, 
imaš Sto si dobila, što hočeš? 

Pokaj se, pokaj, priznaj da si sama kriva! 
Kriva si, kriva, sama si kriva, vidiš da jesi? 
Reci: kriva sam! 

Odreci se, svog života se odreci! 

Ne mogu, ne mogu, ne mogu, ne mogu, ne mogu. 
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49. 

То те ubija, to те drZi па Zivotu, to те dize, to me savija, 
to mi se u glavu zabija, to me muči, to u meni stalno čuči, 
to me zna, to me uči, to me priča, to me Suti, to me gleda, 
to mi ne da, ne da mi, ne da, i ne da, i ne da, to me ubija. 
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79. 

Mobitel mi se роКуапо, zapravo, nisam ga Cula, пе znam kako да ti 
kazem. 

Ja te lazem! Jer se bojim! Misli tvoje crne! 

Ja te volim! Ja se bojim! Sunce brojim! 

Zašto пе mogu, čiji je to život da ne mogu? 

Koga i što ja to? 

Tijelo moje, gdje sam ja? Molim te molim, molim te 

bože tijelo bože 

ništavilo ništavilo bože 

praznina crnina 

ničeg ničeg 

bože bože ničeg. 

Tijelo, tijelo, molim te, molim, preklinjem te, kad te zovem, javi se! 
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15. 

Trazim ritam, trazim ritam da te pitam What time is love? 
Od kojeg si materijala, lala lala? 

Da se prebacimo na g-mail chat? 

Tek sam izišla iz worda, ne mogu se sjetiti svog pasworda! 
Tako je to kad imaš puno imena, nickova i adresa. 

Ne, vegetarijanac sam, ne jedem mesa. 

Ne spava mi se, ne, to mi je od stresa, ha-ha. 

Votka je krotka, i red je bull, sve je dobro, nočas sam cool. 
Ja tvoi komunikator. Ja tvoi sputnik. 
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42. 

Ljubavi najljubljenija, pošalji mi svoje oči, hajde, i ја Си tebi svoje, 
ma, 

da, to sam mislila, lice, lice mi pošalji, jedan obraz i drugi, i ja ču tebi, 
hoču, poslat ču ti cijelo tijelo, da, sa šarama, ne — nitko mi ih nije 
nacrtao, 

ja sam prava tigrica, kad ti kažem, 

hočeš sad jednu seriju da ti atačiram? Uživo? 

Mene strah? Ha-ha, mene nije strah, ti se pričuvaj, kad te dohvatim, 
gotov si, 

završit češ na infuziji, kad ti kažem, preporučam ti pripreme, 
kondicioni treninig i specijalnu hranu, joj, što ču ti raditi, darling! 
Ti meni? Što češ ti meni? Ma nemoj? Baš bih to htjela vidjeti! 
Stvarno? Zbilja? 

Ništa, onda investiraj u paketič kondoma; kod koga čemo doma? 
Ha, što sad slušaš? Pošalji mi link, i ja ču tebi... Jesi dobio? 
Slušaš? Dobro? Molim? 

Slobodno reci, ma, reci mi, molim te, što je bilo? 

Neču nikome reči, kome bi, o kome? 

Jesi blesav ljubavi najljubljenija, pa — ne znamo ni ime jedno 
drugome! 

A ja se zovem... Ja sam... Ja... 
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54. 

Сека) da se nadem. TraZim se po ladicama, po fajlovima, ina 
Internetu, 

evo, i ispod stola sam pogledala, nema ništa. 

Tražila sam se preko prijatelja, preko neprijatelja, preko znanih i 
neznanih, 

živih i mrtvih, izmedu korica knjiga, 

na suncu i u mračnoj komori, 

zavirivala u svijet ispod tepiha, u bjelinu ekrana iza izbrisanih slova, 
iza vjeda, nešto me tražilo da potražim novu metodu portage, 

da zaronim u zaborav, i zaborava zaborav, i zaborav zaborava zaborav, 
da se spustim duboko. 

Sad izranjam, penjem se na površinu. 

Nema me onakove kakva jesam, pa glumim 

Suzanu, Andreu, Kseniju, Sandru, Tanju i Vandu, pravim se da sam 
pjevačica, čistačica, feministkinja, žena-pauk, profesorica bauk, 
pa miješam crno i bijelo vino, crnu i bijelu magiju, buducnost i 
nostalgiju, 

ali ništa se ne može odglumiti, ništa se ne može zadobiti. 
Mijenjam se, ali suština ostaje, nema me i sve je bezizlazno. 
Zurim u ovu točku, 

u njoj je sve drugo prisutno, previše, prejako, pakao je u zraku, 

on 

me 

lomi, on me drobi, u njem gorim, i zamišljam da te ljubim, da ne 
poludim. 


169 


55. 

Kako da ti se pokazem? 

OvoStrano? 

OnoStrano? 

OboStrano? 

Ha? 

Ромеп mi svoje tajne, reci mi sve, sve, sve. 
Daj mi da te razumijem, imam ja uma za to. 
Dat ču ti mir, dobit češ jasnoču, ja sam mag. 
Još uvijek tražim trag, kako postadoh to. 

Da imam tajne koje nikom ne smijem reči. 
Jer je u njima kontradiktornost što se čini. 
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68. 

Mrtva sam blazirana, sva sam lažna, o bože - što radiš, pogledaj me. 
O, pogledaj me!, takni me pogledom, reci onu riječ koju sam 
zaboravila, o, 

takni me, dotakni me, ne mogu više, dotakni me, oživi me, pokreni 
me, 

oslobodi me!, daj me, daj!, pogledom mi skini lance, izvedi me! 
Izvedi me u kino, kupi mi kokice i Coca-Colu, učini nešto za me! 
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88. 

Treba popustiti. Promotriti stvari iz drugog kuta. Reči kako jest. Posuti 
se pepelom. 

Рози! se pepelom i politi se benzinom. Zapaliti. Ili: zapaliti cigaretu, 
pušiti, pepeo 

istresati u pepeljaru. Pijuckati aresena u kavici. 

Pijuckati, istresati pepeo... Pepeo pepelu, prah prahu, oh — čovječe! 
Tako si malen pod zvijezdama! O, čovječe, oh, tako si malen, o, 
maleni! 

Treba popustiti, maleni. Ili zategnuti? O maleni, o mileni! 

Ti si kao malina, a ustvari si kupina, malino, 

a ja ču biti bog, pravi bog — da možeš biti moj, moj maleni; jer bogu 
pripada sve. 

Maleni, maleni, treba popusti, jako sam gruba, o bože, zašto nisam 
ti? 

Znaš, i neku noč sam ti napisala cijelu plahtu pisma, a sve naravno - 
bezveze. 

Neka razmišljanja bezveze, i tako sam to onda obrisala. A sad 

ti hoču... Delete. 
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89. 

Znala sam, znala sam да si primio sve što ti nisam poslala! 
Znala sam da ti je stiglo! Znala sam! 

Da je nevjerojatno ono u što treba vjerovati. 

Ježiš me sitnim ježevima kroz kičmu do nezajažljivosti, ne dam ti da 
spavaš! 

Gledaj, drži kapke, gledaj! 

Prosit ćeš me sutra, a sad 

prospi mi slova po bijeloj stranici za uspavanku. 

Prospi, prospi još. 

Budalo, budalo, budalo! 

Od tvog slova drhti mi riječ, misao se predomišlja, 

a ne smijem napustiti tekst. 
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Zorica Radakovič (Sinj, 1963.) samostalna je umjetnica iz Zagreba, 
pjesnikinja, dramska autorica i spisateljica s devet objavljenih naslova, od 
kojih је zadnji — roman "Sanjarica" (Fraktura, 2017.) 

Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu apsolvirala na Odsjeku za jugoslavenske 
jezike i književnost. Godine 1984. и prvom kolu biblioteke Quourum izlazi joj 
zapažena knjiga-projekt "Svaki dan je sutra" i od tad — zaokupljena 
aktualnom stvarnošču kao i stilskim izazovima jezika — objavljuje niz 
pjesničkih knjiga od kojih je „Bit се rata" 1993. prevedena na makedonski. 
Uz knjige poezije objavljuje i prozu, eseje, kritike te radio drame i drame. 
Godine 2000. njena drama "Susjeda" dobila je medunarodnu nagradu u 
Beču te praizvedena na njemačkom, a potom izvedena i u nas, na hrvatskom 
jeziku u kazalištu ZKM. Poezija i proza zastupljene su joj u pregledima i 
antologijama. Takoder, jedno vrijeme je radila kao novinarka. Uz novinarski i 
autorski rad, bavila se i radio dramaturgijom te je za Dramski program 
Hrvatskog radija adaptirala prozna djela suvremenih pisaca i književnih 
klasika. 

Balkanski književni glasnik ovaj ciklus pjesama objavljuje po preporuci svog 
stalnog suradnika, Tina Lemca. 
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Boris Drenéa 
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Boris Drenča 
VITRAŽ 
Priča o nepomenutim skretanjima i krajevima 


Uvek nešto liči na nešto. Nije ni čudno da se stvari, dogadaji, ljudi pomešaju. 
Da nešto podseti na nešto. A nije, samo je teško ubediti nekoga. Da nije. Ako 
bih rekao da sam sve izmislio a to sve, makar delimično, podseča na nešto, 
niko ne bi уегоудо. Ili bar večina. Ako niko ne bi bio isto što i ono sve što 
podseča na nešto. Znači, nešto liči na nešto, a sve, podseča na nešto i niko 
ne veruje da sve nije nešto. Nešto što je več bilo nešto. 


SOKRAT 


Izmislio sam ga. Tačnije, nisam ga izmislio, on postoji. Izmislio sam mu samo 
ime. Ni ime nije izmišljeno. Ime samo nije bilo uz njega. Ime je pripadalo 
jednom grčkom filozofu. Iz najslavnijeg doba grčke filozofije. lako surovih 
običaja, to doba je temelj civilizacije u kojoj živimo. 

Dakle, izmislio sam, ni njega, ni ime več kombinaciju ta dva. Zašto? Da mi ne 
bi neko govorio da opisujem njega ili da opisujem nekoga ko ima isto ime ili 
da opisujem nekoga ko bi imao ime slično nekome koga opisujem. Ne! 

On postoji. | zove se, ma nije važno kako se zove. Ja ču ga zvati Sokrat. 
Zašto? Odlučio sam tako. Možda mi se ime svida. Možda i želim da kažem 
da je mudar. Možda mu na taj način laskam. 

Možda, zaista, u podsvesti, perverzno, želim da onaj o kome pišem 
prepozna sebe i shvati kao moj kompliment ime koje sam mu dao. Možda 
razume i da mu se divim. 

lako, da ti kažem u poverenju, teško da mu se divim. Samo mi se svida to 
ime. 

Dakle, on je Sokrat i ovo je priča o njemu. 
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Voda 
Klupa pored nje 
Uz samu ivicu 
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Sokrat se pakovao. Bilo je jutro jer velike poslove treba počinjati od ujutru. 
U skladu sa svojim karakterom Sokrat je imao svoje prioritete. Pakovao se 
onako kako je on mislio da treba. Prvo je odvojio knjige. Malo od jednog 
pisca, pa sve od drugog, pa malo od trečeg pisca. Malo proze, malo poezije. 
Prioriteti se moraju znati. Za početak je pakovao knjige. Zanimljiv je to 
spisak. Slagao ih je polako. Imao je i jednu vlažnu maramicu pri ruci, one 
koje nije dugo uzimao iz police brisao je. Nahvatala se prašina. Bile su važne. 
Dovoljno važne da ih spakuje. Spakovao je, za njima, i neke sveske, i neke 
olovke. Sokrat je imao prioritete. Odvajanje knjiga za pakovanje je potrajalo. 
Napolju se več smrkavalo. Ništa od brzog pakovanja i, još bržeg, odlaska. 
Pogledao je odvojene knjige, sveske, olovke, otvorio je orman i dopunio 
torbe pantalonama, majicama, gačama, čarapama, džemperima. Za cipele 
nije imao mesta. Uzeo je još jedan ranac i njih je nekako nagurao unutra. 
Kremu za čiščenje če kupiti kada stigne. Otišao je. 

Sokrat je uvek znao svoje prioritete. | gde su mu ključevi i gde su mu knjige i 
gde mu je krevet. Sokrat je hodao sve mračnijom ulicom, kraj je leta, dan je 
krači i svetla su se palila tek kada se smrači. Dok se mučio sa torbama u 
kojima su knjige, sveske, olovke, majice, pantalone, džemperi, cipele, 
razmišljao je da li je poneo onu knjigu o posledicama užasa i ožiljcima i 
nepismenima, koji samo na prvi pogled sa ratom nemaju veze. 

Sokrat možda nije znao čime če se nočas pokriti ali je znao prioritete. 
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Мета pokreta 
Мета гуиКоуа 
Oštrih, uznemirujucih 
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»Molim vas Oliveru (ili Olgu, ili Fanulu, ime je, i onako, izmišljeno)", rekao je 
odraslom čoveku koji se javio. 

»Ona je otišla sa mamom kod bake. A ko si ti", pitao je, očigledno, otac. 
„Drug iz razreda. Do videnja i hvala." Spustio je slušalicu i izašao iz 
telefonske govornice. Naravno da je stao u blato, a ne na beton. 

„12“, pita jedan od njih. Odgovara mu grimasom i odmahivanjem glave. „Ih 
te ženske. Kako one misle da se smuvaju sa nekim kada stalno odbijaju." 
„Sta ti је rekla?", pita drugi. | on kao odgovor dobija grimasu. 

Razmišlja da li da sedne na zidič pored njih, gricka semenke i pljucka. 

Kako da im kaže da Olivera (Olga, Fanula) nije ništa kriva. Ona ni ne zna da 
je trebalo da je zove. Oni govore: „Оп če da je pita!“ 

Šta da je pita? Pitao ja da mu pozajmi svesku iz hemije da, kao, prepiše. 
Veruje da se pitanje ne odnosi na to. 

Zna samo da mu je srce tuklo kao ludo dok je okretao broj telefona i da mu 
ceo dan lupa. 

| da mu ruka smrdi na novčič, onu petodinarku za telefon, koju hipnotiše 
ceo dan u znojavoj šaci. 
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Momci su anatomske razlike između ženskih i muških tela upoznavali 
vizuelno. Virenje kroz rupe na svlačionicama za fizičko ili na bazenima nije 
bilo dovoljno. Jedan po jedan su otkrivali da su njihovi očevi imali 
interesantne kolekcije, uglavnom časopisa, gde se sve to moglo videti. Posle 
nekoliko seansi gledanja časopisa Sale (ili Fedor ili Jovan ili Jonas, ime je i 
onako izmišljeno i nije važno) je otkrio nešto novo. Iza police sa dečijim 
filmovima bila je jedna traka. Sa golim ljudima. Nova seansa je zakazana za 
utorak. Ide se poslepodne u školu, fizičko, tehničko, biologija, hemija i 
matematika. Ništa za učenje. Utorak jutro za gledanje filmova. 

Jedva su dočekali. Ušnirali film u projektor. | gledali. Radoznalo brbljanje 
ubrzo su zamenili ćutanje, gutanje knedli i 'glasno disanje'. 

U školi su tog dana na velikom odmoru započeli jednu ozbiljnu raspravu. 
Sale (ili Fedor ili Jovan ili Jonas) je tvrdio da je poetika narodne muzike nešto 
što je najbolje. Nije razumeo ove što slušaju stranu muziku. Od onih stihova 
u kojima se izvesna Snežana obaveštava da pada sneg ili se neka žena zove 
da se ostari zajedno nema istinitijeg tvrdio je Sale (ili Fedor ili Jovan ili 
Jonas). Drugi svedoci prepodnevnog filma su zdušno podržali. Sokrat se 
osečao malo izopšteno. Pokušaj iznošenja argumentacije da je beg u brda ili 
dva minuta do ponoči poetska opomena koju bi trebalo da razumemo pa 
makar bila na engleskom. 

Sale (ili Fedor ili Jovan ili Jonas) i Sokrat su nastavili tog i nekoliko narednih 
dana razgovore poredenja, preslušavanje pesama. | naravno, bacali su 
redovno pogled na onaj i još neke filmove iz tajne police uz imitiranje 
pokreta. 
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Samo lagano 
Зи тате, brujanje 
Zvučna slika slike 
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Hodnik je bio dugačak. Svetlost je dolazila tek iz svake druge, treće sijalice. 
Као da je napuštena zgrada. Iz vrata duz hodnika čuju se zvukovi. Zvonjava 
telefona, glasovi. Nerazumljivi ali ipak dovoljno jasni da se zna da govore 
ljudi. Hodnik nije bio dugačak. Veoma dugačak, da. Potrebno je stiči do 
kraja. Ne obračati pažnju na zvukove koji dolaze sa druge strane vrata. Na 
kraju dugačkog hodnika je dan. Svetlo sa svake druge, treče sijalice če 
najzad nestati. Neonke imaju samo jedan efekat. Ljude koji nisu navikli da 
sede pod njima teraju češče da vrše nuždu. | treperenje onih koje su na 
kraju svog veka izaziva probleme nekim od psihijatrijskih bolesnika. Hodnik 
je dugačak. Na kraju je dan. | normalno svetlo. Pa makar bilo oblačno i 
oblaci se navukli pred najavljenu oluju. 

Izade iz neke stare zgrade, skoro pa dvorca pa preko tanke i ispucale linije 
asfalta pretrči u šumu ka stazi izmedu visokih borova. Čak i posle kiše staza 
nije blatnjava. Iglice borova, osušene i i onako braon žute pokrivaju svaki 
milimetar. Gazi kao po tepihu, Spušta se niz padinu. Ide ka, zna to, jezeru 
veštački napravljenom, ne previše dubokom da, čak i kao mali, može da 
stane na dno. Ide kroz hlad šume. Leti oseča vrelinu dana van borova. Zimi 
tišinu snegom poklopljene planine. Pored staze, zimi, vidi tragove raznih 
životinja u snegu neoskrnavljenom ljudskom nogom. U mašti su to vukovi, 
medvedi, sokolovi a u stvarnosti , bar se nadao, zečevi, mačke, psi, zebe, 
golubovi... Na kraju šume skočiš sa kamenog zidiča па betonsku stazu pored 
jezera. Umije se, popije vode na česmi koju snabdeva neki izvor. Ode ka 
zgradama i trafikama, kupi strip na kiosku i nastavi da šeta. Gleda ljude koji 
uživaju u odmoru. Možda rade isto što i on. Posle kratkog odmora počinje 
da se pušta dalje. Ka pijaci za turiste napravljenoj, ka retkim vikendicama u 
šumi. | onda nazad ka onoj zgradi, skoro pa planinskom dvorcu. Decenijama 
kasnije Sokrat je otišao ponovo na istu planinu. Jezero deluje kao plastični 
lavor sa svetlosnim i, moguče, zvučnim efektima. Umesto šume su zgrade. 
Kroz stazu medu zgradama, uz izbegavanje automobila i kamiona, došao je 
do mesta gde bi trebalo da je stara zgrada, kao planinski dvorac. Tu su 
blokovi zgrada i besne čistačice koje metlama žestoko teraju i sakupljaju 
iglice koje su sa ko zna kog drveta pale i vetrom donete na čist i uglačan 
beton. Sokrat nije imao ništa protiv napretka i novih stvari. Samo nikako nije 
razumeo zašto je neophodno razoriti baš sve staro, prirodno, da bi se 
uživalo u prirodi i tradiciji od koje je ostalo samo ime. Sve teže izgovorljivo. 
Na neke planine nikada više nije otišao. Ni u neke gradove. Nije stvar u 
fasadama ili arhitekturi. Stvar je u tome što su imena sve teža za izgovoriti. 
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Spavao je sa otvorenim prozorom. Jos je bilo rano. Noči još veoma hladne. 
Pokrivao se sa dva frotira, dva jorgana i jednim čebetom. Kada sam ga pitao 
zašto. Zašto jednostavno ne zatvori prozor i pokrije se samo jednim slojem 
ovako ga sve to pritiska. Ne dozvoljava mu da diše. Znoji se. Otkriće se i 
prehladiti se. A tada се Zaliti. 

„То je sve zbog snova. Када zatvorim prozor veoma brzo se otkrijem i мес! 
deo noči provedem borbi sa pokrivačem i tada sanjam borbu sa 
čudovištima, bežanje od zla, pakao. Ovako se pokrijem i ne mrdam. Jazbina 
ispod brda pokrivača mi dozvoljava da se prepustim samo snovima. Onim 
realnim kao plan. Životni plan", odgovara, očiju čvrsto usmerenih ka mojim. 

„Sta radiš kada ne sanjaš? Ima i takvih noči, zar ne?", pitam ga. 

„Тада i ne spavam. | hladno mi je" 

Posle toga Sokrat je ustao, uzeo svoju čašu sa stola i pitao me hoču li još 
jedno piče. 

Ne znam, meni je zazvučalo drugačije, kao pitanje: 

„Hoćeš li najzad da ideš?“ 
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Мета talasa 
Povrsina vode se mreska 
Kako volim tu гес 
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To tako traje nedeljama. Legne kao maljem udaren i zaspi čim dodirne 
glavom jastuk. Ne sanja. Mozda и prvim sekundama sna ima misli о utakmici 
koju je gledao, o rečenici koju je pročitao, o vesti koju je čuo. | legne, bolje 
reči, strovali se, u krevet oko ponoči i probudi se oko tri, možda četiri. Mrak 
u stanu, mrak na ulici. Kroz prozor, čak i ako je zatvoren, probija se huk 
nekog udaljenog saobračaja. U stanu se samo čuje njeno disanje. Oči su mu 
otvorene. Peku, suze, kao da je u zadimljenoj prostoriji. Ode do toaleta. 
Umije se. Vrati se, legne. Kroz čvrsto zatvorene oči, ubeden je, prati protok 
svake sekunde. lako je u položaju kao da spava, čuje budenje grada iza 
prozora. Ne sanja. Čak ni ne misli na onu utakmicu, onu rečenicu ili onu 
vest. Ništa. Samo vreme koje teče i zvuk koji se pojačava. Bez snova budi se 
umoran. Umorniji nego uveče. Sa očima nadraženim i suznim. Spavanje bez 
snova samo je ležanje bez razmišljanja. | tako nedeljama. 

Recitovala je pesmu. Reči tada popularnog hita u njenoj izvedbi zvučalo je 
kao pompezno recitatorsko takmičenje. | takmičila se. Sa sobom, za pažnju 
drugih. Recitovala je i zaista je proživljavala stihove. Kada je završila lagano 
se naklonila i sela. Samo naizgled opušteno. Zavaljena u fotelju prekrštenih 
nogu insistirala je na temi pesme. Moguče da se spremala da osim 
recitovanjem impresionira i razgovorom. Temom o nebeskim ravnotežama, 
o životnim dilemama. Sokrat je samo sedeo i slušao. Nije mu dozvolila da 
kaže više od ,saglasan sam", ,kada stvari tako postaviš..." odmah je 
nastavljala. Ujutru je bila samo mazna uspavana devojčica. Govorila je, u 
odnosu na noč, prizemne svakodnevne stvari. Velike životne dileme nije 
ponavljala. Više su to bila rešenja tih dilema. Prizemnija nego što je 
predstavljanje dilema prošle noči zvučalo. 

Sokrat pokušava da se seti. | ne seča se. Ni boje glasa, ni dikcije čak ni 
grimase. Sečanje je više teoretsko. U rečenici ili dve. Ne, nikako se ne seča 
boje glasa. 
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Kao satenska posteljina 
Zategnuta 
Na kojoj smo ležali 
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Zadihani, znojavi, prepleteni, ukočili su se bez reči. A onda se оп prevrnuo 
na leda a ona naslonila glavu na njegove grudi. Napolju je noč ušla u 
najsvežiji deo. Pred svitanje. Sunce se prosto osečalo. Tu je. Iza brda, iza 
solitera i nebo če postajati sve svetlije. Huk sa autoputa če biti samo jači. | 
manje če ga primečivati. Glas na radiju pričao je priču. Na jeziku koji nisu 
razumeli. Slušali su. A onda je počela muzika. Pričala je priču. Strašnu. 
Preteću. Realno. Priča u pesmi je pretila. „Plašim se", rekla je i više se, ako je 
to moguće, pribila uz njega. „| ја“, rekao je i poljubio je u glavu. Nije se dalje 
pomerao. Njena gusta kovrdžava kosa je pokrivala veči deo njegovog lica i 
grudi. Da je neko pogledao sa plafona ne bi, od kose, video ništa osim njenih 
leda. Priča u pesmi se približavala krešendu. Strahu sobi kao da je rastao, 
tama noči je nestajala. Nebo je bilo sivo , pa svetlije, pa sunčano. Sve u ta 
četiri minuta koliko priča traje. Glas koji priča priču bez muzike a na jeziku 
koji ne razumeju je ponovo počeo. Možda nastavlja istu, možda novu. Njeni 
prsti su bili nežni. Osečao je na koži stomaka. Osečao je ispod stomaka. 
Nova muzička priča. Optimistična. Plima se okreče. Osmehuju se sa 
olakšanjem. Podigla je glavu. Okružena oreolom kose samo je prošaputala 
„još“. Sokrat se pomerio lagano da njegovo telo bude ispod njenog. 


189 


Ona je sanjala. Gledala ga je iz prikrajka. Uvek je imala veliku tremu, tresla 
se kada god joj se obratio. Ili kada god se ona njemu obratila. Prizeljkivala je, 
čak i nagoveštavala, da bude sama sa njim. U njegovom zagrljaju. | tresla se 
od treme. Nije delovao kao da je razume. Могда je вир, nije jednom 
pomislila. Ipak, bez bilo kakve veze sa prilikom ili situacijom nabacio joj je. 
Nevažno. Samo je rekao da ne izlazi često, da može da bane kada god hoče. 
Tu je. Odlučila je. Dvodnevne pripreme. Provera adrese preko broja kučnog 
telefona, izbor odeče. Obično ali, ipak, obečavajuče i po malo izazovno. 
Izbor vina. Sve. Uz tremu na poslu, još jednom, uz veliku pažnju, 
osluškivanje da li ima nečeg vanrednog. Odlazak do kuče. Priprema i put ka 
njemu. Iznenadila ga je. Delovao je kao neko ko se probudio upravo. U 
trenerci i vunenim čarapama za po kuči. Dok je spremao kafu i donosio čaše 
za vino čarape su nestale. | trenerka. Bio je u nekim kučnim patikama i 
pantalonama. Dok su pili prvu čašu , kao razgovarali su. Neki trač ili slično. 
Posle druge čaše razgovarali su o seksu. | detaljima. Posle treče čaše, na 
jedno pitanje je odgovorila je tako što je ustala i skinula sve sa sebe. Kada je 
isprazno flašu i njegov odgovor je bio da ustane i skine sve sa sebe. Pre nego 
su otvorili drugu flašu odvela ga je do kreveta. Ne zna kako je znala da je u 
toj sobi. Krevetsku aktivnost je prekinuo kada je njoj bilo najpotrebnije da 
nastavi. Ipak tada joj je postalo očigledno da mu je dosadno. Ustao je 
otvorio je flašu. Sipao je vino. Izgledao je kao da se stidi. Nije delovao 
opušteno. Kao da je igrao pretpostavljenu ulogu. Sedeli su goli i pili vino. 
Nije bilo poljubaca, pomislila je, glasno, izgleda. Poljubac je obečanje, 
pomislio je tako da i ona čuje. Dok su pričali i gledali tela jedno drugom, bili 
su mladi, bili su zgodni. Imalo se šta videti. 

Osetila je grč u stomaku. Iznenada je krenulo. Kada mu vreme nije. Otrčala 
je u kupatilo. Tuš. Stid sa kojim je izašla ne da se opisati. Obukla se na 
brzinu. Pozvala taksi i rekla da mora. | nespretna izvinjenja. 

Sokrat je stajao u hodniku, privezak ključa u bravi se još klatio. Čuo je kako 
je lift stigao u prizemlje i vrata ulaza. Postajalo mu je hladno. Shvatio je da 
nema ništa na sebi. Ona je zaslužila obečanje, ne od mene, od nekoga ko je 
spreman da ga održi, pomislio je, glasno a nije bilo nikoga da čuje. Posteljinu 
sa dve tri kapi krvi je potopio u hladnu vodu, kako su ga učili. 
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Volela bi да je pamte ро pameti. Volela bi da je pamte po dobrim nogama. 
Po neverovatnoj figuri, kada smo kod toga. Volela bi da je pamte po 
Spremnosti, po Stavu. Po tome da je u svakom trenutku znala Sta Zeli i to 
radila. Makar to ne bila istina. Volela bi da je pamte kao nekoga koga su 
sluzili. Volela bi ta je pamte po plesu, po pokretu, po vestini. Volela bi da je 
pamte kao nekoga bez promašaja. | tako je, и večini slucajeva, i bilo. Sokrat 
je bio njeno razočarenje. Opterečen sobom, slikom koju je o sebi imao. Nije 
ni pokušavao. Podrazumevao je. Nije ga impresionirala ni neverovatna 
figura, nije ga impresionirala ni pamet, ni pokret, ni Stav, ni Spremnost. 
Sokrat joj je poslao poruku svakim udisajem da primečuje samo sebe. Sokrat 
joj je bio razočarenje. Sokrata je pamtila kao iznevereno obečanje. Ne 
nikada ga nije pitala. Bio je razočarenje. A Sokrat je pamtio taj pogled. 
Pogled koji ga je progutao. Pogled koji ga je vodio. Nije pamtio ni noge, ni 
ples, ni intelekt. Pamtio je pogled, ali da ga ubiješ ako se seča boje tih očiju. 
Kakav je to pogled bio. 
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Probudio se. Nije bio mrak. Nije ugasio svetlo. Obučen je. | ukočen. Niko nije 
ugasio svetlo. Niko ga nije upozorio da skine odeču sa sebe ako več spava. 
Na satu je pisalo 03:06. Odgegao se do kupatila. Nužda, umivanje, pranje 
zuba. Odgegao se do sobe. Čuje disanja. Tiha. Spavaju. Ugasio je svetlo. U 
mraku se skinuo. Odeču bacio na stolicu. | zaspao. Otvorio je oči. U mraku. 
Tišina sa ulice. Na satu je pisao 04:17. Ustao je. Sve ga je bolelo. Odgegao se 
do kupatila. Umivanje, pranje zuba. Izašao je u mračan stan. Slušao je 
disanje. Osetio se. Kao telo. Osetio se kao strano telo. Na pogrešnom mestu 
u pogrešno vreme. Najtiše što je mogao Sokrat se odgegao u krevet. 
Okrenuo se licem prema zidu i pokrio preko glave. Na satu je pisalo 07:15. 
Stavio je kafu i svima radosno, i iskreno, zaista iskreno, poželeo dobro jutro. 
Makar napolju padala kiša 
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Nije znala koliko je još ostalo. Ni vremena ni sečanja. Nije znala da če oteti 
sve. Nije znala i da je sve postavila tako da niko ne razume i da nikoga ne 
razume. 

Hodala je smelo. Plašila se svakoga i svačega. Te senke koje je preskakala 
nisu bile jame. Ni zamke. Sedela je na klupi koja nije služila ni za šta osim za 
odmor onih pijanaca koji su naporno pili i žickali za pivo ispred prodavnice. 
Kada se prodavnica zatvori, oni krenu kuči. | sednu na klupu da se odmore 
malo. Dele poslednje današnje cigarete i pljuckaju. | nadaju se da im žene 
neče zvrndati. Mnogo. 

Sedela je i čekala. Dolazila je kada pijanci odu. | sedela. Sama. | sanjala. 
Budna. Nikako nije znala koliko je ostalo. Sanjala je. 

Sokrat je jednom seo pored nje. Reč nije progovorio. Samo je seo. Sedeli su 
dok se u daljini nije čula sirena. Hitna pomoč ili vatrogasci ili policija. Nije 
znao. Samo ga je vratila iz sna. 

Uhvatili su se za ruke i krenuli. Tako spontano. Hodali su kroz snove. Bez 
reči. Gazili su one , do tada izbegavane, senke. Senke koje nisu jame. Nisu ni 
zamke. Hodali su. Lebdeli. Kroz snove. Došli su do njene kuče. Izvukla je 
svoju, vlažnu od znoja, ruku i ušla. On se okrenuo i otišao na drugu stranu. 
Nisu znali koliko je ostalo. Nisu znali da če im oteti sve. Počeče od snova. 
Sokrat se setio. Kasno. Kada nije bilo vremena. Kada se sve završilo a snovi 
postali drugačiji. 
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Namreskani saten 
Тато gde smo ležali 
Ostavili trag postojanja 


194 


Dugo nisam video Sokrata. Ni pomislio па njega, kada sam več kod toga. 
Šetao sam i u centru u jednoj galeriji video gužvu. Ušao sam. Ljudi obučenu 
za priliku. | ja sam obučen. Možda пе za ovu, ali za priliku svakako. 

Prva slika me je malo iznenadila. Muškarac i žena. Obučeni, za priliku. 
Vidimo im zadnji poluprofil. Linije kod njih jasne. Precizne. Do končiča koji 
viri iz šava njegove košulje. Sve ostalo kao zamagljeno ali, opet, veoma 
precizno pokazuje da tu ima i drugih ljudi i da je to neki skup. A on liči. Ma 
čak i ona. 

Druga slika, dve šake, muška i ženska, jedna preko druge. Prsti iste takve 
dve šake se prepliču oko nogice čaše. One su potpuno precizno nacrtane 
oko njih je sve zamučeno a opet sasvim jasno. Sami su u prostoriji, za 
stolom. 

Treča slika, dve figure, nage, na putu ka čvrstom zagrljaju. U kontra svetlu 
više se naziru detalji nego precizno vide. 

Četvrta, veliki format, žena naga leži, usne sa osmehom, ipak, stegnute. On, 
nag, nadvija se nad njom. Tek kada sam se odmakao video sam donji deo 
njegovog tela je izmedu njenih blago savijenih nogu. Precizno naslikani, 
svaka dlačica, svaka pora, svaka ogrebotina... se vidi. On, nekako, liči. A i 
ona je nekako poznata. 

Peta slika, isto veliki format, on nag na ledima ona glave naslonjene na 
njegove grudi, njegova ruga preko njenih leda, njena ruka preko njegovog 
stomaka. Njena noga izmedu njegovih. Ali to je sve zamučeno. Pažljivi 
posmatrač videče nagoveštaje malja, kapljica znoja, disanja. Samo u im šake 
precizno naslikane. Tako precizno da se vide zanoktice, boja laka na 
noktima, žile, pokret. 

U jednom trenutku mi poznato lice promakne kroz gužvu. Delovalo mi je 
kao on. Obučen isto kao model na prvoj slici. Ma on je. 

Konobar mi je ponudio vino. Uzeo sam čašu. Okrenuo se. Podigao sam čašu. 
Uzvratio je. Krenuo sam ka njemu. Prišla mi je žena. Obučena slično kao 
model sa prve slike. Pozdravila me i zahvalila se što sam došao. Slikarka, 
који sam prepoznao, а i ona mene, podigla je čašu. Uzvratio sam. |, u trenu, 
više nikoga ne prepoznajem. Otpio sam gutljaj vina. Spustio čašu na tacnu 
koju je nosio prolazeći konobar. Izašao sam. 

Pertla mi je bila odvezana. Čučnuo sam da je vežem. Podigao sam pogled. 
Plakat na kome je naziv izložbe „Duble Act — Oni — Crtice" i rukom nacrtani, 
skicirani, potreti bar četiri različite osobe za stolom. Jedna je Sokrat, siguran 
sam. 
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Bilo je ratova. Bilo je ratova o kojima su pričali, bilo je ratova o kojima su 
pisali. Bilo ih je i više nego normalan čovek može da podnese. Ni u priči a ne 
tu pored sebe. Ne kada mora da bude u ratu. Nema ratnika. Bilo je ratova i 
oko Sokrata. Bio je i Sokrat u ratovima. Bio je u prevelikim pantalonama. Bio 
je u malim košuljama. Bio je Izgubljen, prljav i mokar. Kosa mu je bila toliko 
prljava da više nije bila ni masna. Bila je plastični šlem. Bila je na glavi. 
Sokratovoj glavi. A on je nije dao. Bio je, pa, bio je Sokrat. Onaj kome tu nije 
mesto. Onaj koji je znao da veže pertle. Dobro, znao je i da očisti pušku. 
Znao je i da puca. Sokrat je bio žrtva rata. Po papirima i istoriji je bio ratnik. 
Po sebi je bio žrtva. Žrtva onih koji su mu davali i te pantalone i tu košulju. 
Bio je žrtva onih koji su mu pušku u ruke stavili. Bilo je ratova. Previše i za 
priču. Nestvarnije od košmara. Bilo je ratova. | Sokrata u njima. 
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„Govor počinjem Тато gde je trebalo da зе završi. Da li vas je sramota? Ceo 
život pokušavate, ne da budete bolji. Ceo život pokušavate da dokažete da 
ima i gorih. Sa tim ciljem gurate ljude ispred sebe. Sa tim ciljem lažete decu. 
Svoju decu. Religiju zasnivate na imaginarnom. Religiju ne zasnivate na 
ljudima. Ne želite da pomognete ljudima. Religiju zasnivate na oduzimanje 
ljudima. Oduzimanje slobode, oduzimanje duha. Religiju bazirate na strahu, 
ne na veri. Religijom plašite, rukom tlačite. Stežete, cedite, davite. Rukom 
ne pišete. Napisane su samo naredbe. Urlici komandi. Urlici potlačenih. 
Zbog efekta. Urlanje zamenjuje reči. Urlanje toliko glasno da je 
nerazgovetno. Stado koje vodite je stado vukova. Tek tu i tamo se pojavi 
ovčica. Samo kao užina. | lako urlate da je vaše stado mirno, poslušno 
dobrodušno i naivno. Za njim ostaju krv, krš i lom. Svaku lepu reč uvili ste u 
laž. Izgovorili ste je tako da se lepota u njoj gubi. Svaku lepu reč izgovorili ste 
sa gadenjem. Govor završavam onako kako je trebalo da ga počnem. Šta 
nije u redu sa vama?" 

Sokrat je znojav, vidno umoran, poražen sišao sa bine. Prošao je kroz 
publiku, izašao i sale i nestao. 
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KIRKA 


Dok čekam da зе probudis 
Spavam 
Dok čekaš da se probudim 
Sanjam 
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Manje od dve nedelje pošto se rodila, gradom и kome se rodila, tutnjali su 
tenkovi, čula se pucnjava na ulicama, ratni avioni su ga nadletali. Malo posle 
toga, kada su zvuk tenkova zamenili krici sa stadiona i tajne šapatom 
prenete o poznatima i nepoznatima koji nestaju noču, morali su da odu. 
Vozači tenkova, izazivači krikova i šapata nisu ih želeli više. Ni u gradu, ni u 
zemlji ni na kontinentu. Otišli su, recimo, kuči. 

Kada bi se činjenice poklopile sa pričom to bi izgledalo ovako. Njen otac je 
njenu majku nedelju dana pred porodaj poslao kuči. Predosečao je tenkove. 
Ona se rodila kod ,kuče". Ipak ovako bolje, romantičnije, apatrid po 
rodenju. 
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U gradu iz Кога joj je otac proteran nikada nije zivela. Onog dana Када se 
rodila njena majka je mirno sedela kod svoje majke u kuhinji sa pogledom 
na malo dvorište и kome se sunčao veliki sivi mačor. Inace prvi takvog 
imena u toj familiji. Pila je čaj, slušala je priče o tenkovima koji rulaju. Nije 
imala vesti o mužu. Sijalo je sunce. Pljusak se povremeno stuštio, bez 
navlačenja oblaka. Pljusak iz vedrog neba. „Bice veštica" govorila je Baba, 
najdraži lik u familiji. ,A ako je muško?", pitala se buduča majka koja na 
ultrazvuku nije bila i nije znala pol deteta и svojoj utrobi. ,,Nije. | ne bi bilo 
važno" 

»Kako znaš da je danas?" ,,Danas je" rekla je Baba. 

U trenutku kada je , nekoliko sati kasnije, izašla na svetlost dana sunce je 
sijalo najjače tog dana. Kiša je padala najžešče tog dana. Potoci su tekli niz 
ulice. Rodila se. 

Ona se toga svega nije sečala. Sve joj je ispričala majka. Kasnije, mnogo 
kasnije. Ponovo su otišli od ,kuče". Toga se sečala. Rasla je u obdaništu u 
gradu istorije, reke, lepote i jezika. Nije jedan slušala i učila. Svaki je slušala i 
učila. Posle nekog vremena ponovo su otišli „kući“ ovog puta bez stresa i 
prisile. Jednostavno su otišli. Mirno, svakodnevno. Kao ljudi koji se vračaju 
sa posla. 

Uglavila se nekako u svet. Grad nije bio onako lep, reka nije bila onako čista, 
jezici... pa, jezici su se sveli na jedan. Onaj kojim se govori u kuči. Njime se 
govorilo i na ulici i u školi. Bio je jedan jezik. 
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Roditelji, zbog svojih оБамега a i bilo je udobnije, prepustili su brigu Baki. 
Baka koja je živela и lepoj, zelenoj kuči. Od nje je tražila da je zobe Baba, 
makar kada drugih nije bilo tu Kockasta kuča sa betonskim stepeništem sa 
strane gde je bio ulaz. Prozori su gledali na ogradu pod nekim bršljanom. Sa 
druge strane isto osim što se sa druge strane nije pretpostavljala ulica več je 
bila vidljiva velika krošnja trešnje. Komšija je malu devojčicu zvao 
povremeno da dode i ubere neke. Rado je to radila. Dvorište je bilo malo. 
Tek jedna lejica jagoda, onih sitnih koje ne radaju samo kada je hladno. | 
mačke. Na ogradi, na ulazu, u kuči. Slobodne po ceo dan. vračale su se 
uveče. Ulazile su kroz mali otvor pored otvora kuda se zimi unosio ugalj. 
Sveprisutne mačke. Znale su. Čuvale su je, rasporedene oko kreveta. Kao da 
su samo Babu puštale da pride. A Baba ju je učila. | kako se prave kolači i 
kako se plevi lejica sa jagodama. Ци е paprike za ajvar. Otvara pasijans. Sta 
koja kombinacija karata znači. Kako raspored zrna pasulja na poslužavniku, 
onom srebrnom, može pričati priču. Baba je pokazala kako se 'čitaju' ljudi. 
Kako se mačke ponašaju, kako se razgovara sa njima. Volela je da bude kod 
Babe u toj maloj kuči u predgradu. Osim što je u tom malom dvorištu imala 
svoj svet imala je i svakodnevne drugarice, Babu i njene mačke. Sa Mamom i 
tatom je bilo lepo, ali obaveze. Obdanište, pa škola, muzička škola. Razni 
prijemi i večere. Previše mesta gde nije mogla biti svoja. 

Mame sve dece u komšiluku. Tamo pored roditeljske kuče. Mame dece iz 
obdaništa, škole. Bile su fascinirane njome. Sva deca su ceo dan napolju, 
igraju se, jure a samo ona dolazi neuprljane suknje, čarapica, bez masnica. 
Hvalili su joj mamu ali ona je znala. Baba je imala uputstva kako da se ne 
prlja več kako da se zabavlja i čita. 
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Sivi macor je umro nekoliko nedelja posle Babe. Samo je nestao. Danima 
nije usao u kuču. Bar ga ona nije videla. Ni u kuči ni u dvoristu. Sve mačke su 
dolazile, okruživale je, čuvale je. On nije bio tu. Jedino iz njegove posude, a 
morala je biti posebna, niko nije jeo. Dva puta dnevno je menjala vodu, ako 
se vrati. Jednog jutra, bilo je jutro, probudila se pre svitanja. Setala je po 
kući. Otišla do Babine sobe. Тато je razgledala figure, na policama, knjige i 
kesice, lepe platnene, sa nekim biljem, suvim, mirisnim. Na polici pored 
kreveta bilo je nekoliko svezaka. Crnih tvrdih korica. Sve su bile ispisane 
urednim, sitnim, jedva Citljivim, Babinim rukopisom. "Моја sveska' pisalo je 
na svakoj od njih. U svesci зи, iako drugima nečitko njoj savršeno razumljivo, 
bili napisani recepti. Za jela, za čajeve, za ukočena leda, za mačiji kašalj. U 
svesci na kojoj je pisalo "Моа sveska 10" na kraju je pisalo: „Dosta je 10, 
znače ona. Kraj." Na svesci do nje pisalo je 'Kirkina sveska'. 

Uzela je svesku i izašla betonskim stepeništem u dvorište. Udahnula je 
duboko. Rebra su je zabolela koliko duboko. Izdisala je polako. Tri puta duže 
no što je udisala. Okretala se ka istoku, odakle je sunce nailazilo, tik uz 
krošnju trešnje. Videla ga je. Suvog mačora. Osvetljen suncem koje izlazi. Na 
stubu. Spava. Prišla mu je. | shvatila. Kao da spava ščučuren kod Babe. Na 
stubu osvetljen suncem. Da zna da prepoznaje izraze na mačijem licu rekla 
bi da se opušteno osmehuje. 
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Jedne večeri sedela je su svojoj sobi sa Ognjenom, Stevanom ili Milanom, 
ime nije važno, pubertetski su se mazili kada je u sobu ušla njena majka. 
Nespretno razdvojeni glupavo su se smeškali 

„Da li on svako veče mora da bude ovde", pitala je majka. 

»Nije svako veče", odgovorila je. 

»Nije kada ni ti nisi ovde", nastavila je majka. 

»Znaš da nije tako", pokušala je da odgovori. 

„Pozdravite se, otprati ga pa dođi, potrebna si mi пежо u sobi“, rekla je 
majka. 

Ognjen, Stevan ili Milan , ime nije važno, nastavio je da se smeška glupavo i 
kada je njena majka napustila sobu. Ona ga je poljubila. 

»Nisi ništa razumeo, zar ne? Nismo dugo pričale na ovom jeziku. lako mi je 
rekla da te izbacim ipak mi je drago. Toliko dugo nisam čula ovaj jezik. Jezik 
iz vrtiča, sa radija iz prodavnice". 

Ustao je obukao jaknu pozdravio se sa majkom i ocem u prolazu i otišao. 
Nekako se osečao uskračeno a ona dobro. Možda je to ta emotivna 
ravnoteža o kojoj je čitao i ništa nije razumeo. 
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Као u pesmi Kirka i Sokrat su зе sretali i rastajali. Bez drame. Bez lomova. 
Jednostavno su bili ili nisu. Nije postojao trenutak, koji bi neko video, za koji 
bi se reklo od tada su to. Ili od tada nisu to. Nekako je bilo prirodno videti ih 
na ovaj ili onaj način. Činjenica je da se nisu mnogo pokazivali. Čak ni Sokrat, 
koji je bio malo tip egzibicioniste, sve je manje bio prisutan. Kao da ih je 
njihov susret izvukao iz sveta. Bili zajedno ili ne. 
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,Sanjao sam te“, rekao joj je Sokrat. 

„Mhm“, poluzainteresovano je odgovorila. Zabavijala ju je njegova 
zbunjenost u njenom prisustvu. 

,Stvarno sam te sanjao. Ne jednom. Ме ložim te.", nastavio je, sada malo 
sigurnije. 

»Kako si me sanjao?“, Naslonila se na njegovo rame i bukvalno mu Saputala 
U uvo. 

„Ра, sedeli smo u onoj sobi. Мед ай.“ 

„Baš onoj?“ i dalje je bila zalepljena za njega. 

„Da. Sedeli smo во! na prostirkama i meditirali. Bilo je uzbudljivo“ 
„Мегщет, nema meditacije и takvom rasporedu. Oboje bi bili napeti i ne bi 
mogli da se posvetimo ni disanju а ne nekom unutrašnjem svetu." 

„ВШ smo znojavi. Posle smo se kupali. Nismo razgovarali." 

„А seks? Da li je bilo nečega?" 

„Ме znam. Kupali smo se zajedno. Sapunjali jedno drugo. | to je sve čega se 
sečam." 

Odmakla se od njega. Otišla do ormana, izvadila dva prostirke i počela da se 
svlači. 

»Hajde skidaj se. Da ti pokažem da nema tu nikakve meditacije." 

»Nisam insistirao. Samo kažem da sam sanjao." 

, Odlično, ja insistiram da se skineš. Nisam te dugo videla." 

Skinuli su se. Seli su na prostirke. Zatvorili su oči i pokušali da drže ritam 
disanja. Uspevali su a napor se video u znoju koji im se spuštao niz grudi. 
Posle nekog vremena otvorila je oči. Dodirnula ga je po ramenu. 
„Definitivno ne ide. Hajdemo pod tuš." 

Tuširali su se kao u opisanom snu. Kada su izašli iz kupatila ona je odjurila u 
krevet. Pozvala ga je da se pridruži. Pokrili su se i počeli tiho da pričaju. 
'Čučore nešto', rekle bi babe. Pričali su o snovima o ožiljcima o povredenim 
telim, psihama. Pričali su. 
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Godinama je nisam video. Ni čuo. Ni sretao, makar slučajno, ni čuo nešto o 
njoj. Nisam je se sečao ni razmišljao na tu temu. 

Došao sam kuči posle piča sa drugarima. Bilo mi rano da legnem a kasno da 
odem negde ili nešto da počnem da radim. Možda čaj, možda film, možda 
knjiga. Dok sam čekao da izvadim kesicu prelivenu vrelom vodom neko je 
zvonio na vrata. 

Otvorio sam ih nekako normalno, kao da je sasvim prirodno da neko u 
jedanaest uveče zvoni na vrata. Na vratima je bila Kirka. Ušla je kao da je 
neko koga malo grize savest jer je zaboravio ključ. Kao da je njena kuča. 
Jedino što sam je pitao da li hoče čaj. Klimnula je glavom i zamolila me da 
večeras ja namestim krevet, ona je umorna. Kao da je to sasvim uobičajeno. 
Razvukao sam krevet u dnevnoj sobi i stavio čistu posteljinu. Ušla je moju 
sobu, iz plakara uzela čistu majicu, skinula košulju i brushalter i obukla je. 
Sela je na krevet. Otišao sam po čaj. Več je spavala. Skinuo sam joj cipele, 
čarape, suknju, pokrio je. Popio sam oba čaja i bar jednu rakiju. Gledao sam 
je kako spava. Sklonio sam mačku sa nje i otišao u svoj krevet. 

Ujutru je potvrdno klimnula glavom na pitanje o kafi. Rekla je da se stidi jer 
je sebi dozvolila da je muškarac svlači. Slegao sam nezainteresovano 
ramenima i ponudio doručak. Prihvatila je i tražila neku trenerku. Dok sam 
mešao palentu, pričala je sa nekim telefonom. Pitala je da bi mi smetalo da 
joj dode najbolja drugarica da je vozi kuči. Ne bi mi smetalo. 

Drugarica me je, preko kafe pitala šta se dogada. Ponovo sleganje 
ramenima. Kirka je namestila krevet u kome je spavala i obukla odeču u 
kojoj je došla sinoč. Ponudila je da opere sudove. Odmahnuo sam rukom. | 
otišle su. 

Godinama je nisam video. Ni čuo. Ni sretao makar slučajno, ni čuo nešto o 
njoj. Nisam je se sečao ni razmišljao na tu temu. Možda sam sve opisano 
samo sanjao one noči kada su me, odmornog i opuštenog, probudile 
gugutke u zoru. | možda jedva čekam da san ispričam nekome. 
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Kirka je u moj život ušla još jednom. Na minut dva. Uzimao sam pice га 
šankom. Potencijalna partnerka me je čekala na drugom kraju sale. Када 
sam se okrenuo Kirka je stajala ispred mene. Obučena, nekako sredena, Као 
da je bar deset godina mlada. Nasmejana. Fascinantnog osmeha. ,Da li 
smem da te zagrlim?" Raširio sam ruke „Uvek“, zagrlila me je . Poljubila u 
vrat, ispod uveta. | ja sam nju poljubio. U obraz. Odvojila se od mene jednu 
ruku mi je držala na grudima. „Месе se ljutiti tvoja devojka?" „Ma ona 
nije.... Ma jok, nema to veze, zar ne? Kako si?" Pogledala me je, ispod oka. 
Možda mi se učinilo da se namrštila. ,Super sam. Vidim i tebi ide. Idem, 
drago mi je da sam te videla. Čujemo se ovih dana." Poslao sam joj poljubac. 
Nestala je. Nisam se okrenuo. Nikada. 
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Sedeo sam na plaži. Dobro, nije bila plaža više kao rečni sprud. Peščani. 
Sedeo sam na , uglavnom, trulom, deblu. Verujem da ga je bujica negde 
uzvodno iščupala i zemlje a reka preuzela i donela do ove tačke. To je 
sigurno bilo ovog proleča. Prošlog leta ga nije bilo ovde. Da verujem u 
sudbinu, bez postavljanja putanja, bio bih ubeden da je to drvo dok je raslo 
tamo negde pored reke bilo namenjeno da na njemu, baš danas, ne u 
nekom drugom trenutku večnosti, sedim. Lagao bih kada bih rekao da ne 
znam o čemu sam razmišljao. Dok su komarci otkrivali da moja krv i nije 
tako loša za večernju klopu, očima i mislima sam se utapao u mutnu i sporu 
reku. Put misli me je vodio na jednu adresu. Ne znam kako se zove ulica, ni 
koji je broj, ali sečam se. Tog bršljana na ogradi. Šumskih jagoda pored 
betonske staze. Tri, kada je kiša, klizava stepenika. Drvena vrata sa 
redovima narandžastog, mutnog, stakla, pa stepenici sa onim itisonom. Boje 
cigle. Vrata sobe , odmah desno na vrhu stepenica su bela. Prilično precizno 
nacrtan onaj pas iz stripa. Unutra polumrak. Slaba sijalica, zeleno svetlo. U 
svežim nočima bi čovek pomislio da je u šumi. Po sunčanom danu. Na 
relativno niskom krevetu koji je delovao kao dušek koji lebdi nad podom 
sedela je ona. Nogu nameštenih kao и ,,turskom sedu" sa rukama u krilu. U 
rukama šolja, kao za čaj. Obučena je u žutu, ma oker haljinu. Sedi ali sam 
siguran da je haljina dugačka. Do zemlje. Nema kosu. Ošišana je do glave. 
Krupne, uvek zainteresovane, oči sada baš dolaze do izražaja. Kao šapatom 
progovara. Ne pitanje, tvrdnju. ,,Ti si". ,Ja sam", progovaram nesigurno. Da, 
mislio sam na Kirku. Kažu da je veštica. Ja ne znam. Voleo bih da im 
verujem. Voleo bih da je sretnem. Voleo bih da mogu da kažem sa 
sigurnošču ,Ja sam". 

| onda, čak i u sebi, čutim i palcem leve noge kopam po pesku. Ukopavam 
se. Dok ne naletim na kamen i njime se rasečem. Ostajem na istom mestu 
iako mi neki unutrašnji glas govori da bih ranu iz koje krvarim po pesku, 
mogao da operem. Makar u rečnoj vodi. 
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СЕТУВТАК U 19 


Prolazio sam ovom ulicom „milion“ puta. Divio se zgradama, zamisljao 
misterije iza cvetnih ograda dvorišta. Nikada, ali nikada nisam razmišljao da 
u njoj postoji nešto što nije samo stambena zgrada u kojoj žive ljudi. Ljudi sa 
ambicijama da žive. U lepoti. 
Ušao sam u naznačeno mi dvorište sa trospratnom zgradom. Dvorište je, pa 
kopija nekih pompeznih parkova ispred dvoraca. Samo malo. Veoma malo. 
A savršeno održavano. Ušao sam u kuču i našao se u toj, pa čajdžinici. Tako 
mi je rečeno. 
Ne preterano osvetljena prostorija. Dugačka, sa po nekim uzdignutim 
delovima. Polumrak, rekao bih. Stolovi i stolice drveni. Art deko tip. Kao iz 
nekih starih magazina. Skoro za svim stolovima po jedan ili dvoje gostiju. 
Rekao bih da razgovaraju. Vidi se, strašno se slabo čuje. Jedno polutiho 
govori a drugo ga sluša. Ali, baš pažljivo, sluša. Jedva se, povremeno, kao 
kroz izvinjenje, čuje dodir šolje o tacnu. 
Krenuo sam ka šanku koji je bio na kraju sale. Pažljivo sam, sporo, hodao da 
ne zakačim neku stolicu ili sto i uznemirim neki od parova koji, vidim govore. 
Tek tada sam primetio muziku. Ne glasnu, ali verovatno najglasniju stvar u 
čajdžinici. Klavirski koncert. Neki glas iz podsvesti je šaputao. Rahmanjinov. 
Nije da se razumem. Možda je to. 
Kako sam prilazio šanku, uniformisani mladič koji je brisao šolje i tacne i 
pažljivo ih, bez buke, slagao primetio me je. Očigledno. Pogledao me je 
naglo. U oči i desnom rukom u kojoj je krpa pokazao ka stolu. Pored stola je 
stajala, meni okrenuta ledima, devojka. Uniformisana kao i mladič za 
šankom i sa nekim, definitivno, razgovarala. 
Na korak, dva od nje okrenula se prema meni. Lepa žena, osmehivala se. 
Obečavajuče, rekli bi u studenskim filmovima o olinjalim švalerima. 
Pogledala me je od glave do pete. Odmerila. Okrenula se osobi sa kojom je 
razgovarala. „Isto“, rekla je, klimnula glavom i udaljila se. Magijom nestala. 
Nisam je video. Za stolom je sedela žena koja me je na ovo mesto pozvala. 
Smeškala se i pokazivala mi da sednem prekoputa nje. 
Krenuo sam pa stao, pa je pogledao ponovo. 
»Bože, kako si lepa." 
Nastavila je da me gleda na isti način a onda je u trenutku, imao sam utisak, 
prešao kao rozikasti filter. | ona je gledala ispred sebe i prstima nežno 
ravnala salvetu na površini stola. 
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Seo sam. Ргийо ruku, dodirnuo njenu и znak pozdrava. Uzvratila je i 
nasmešila se. Nežno. Meko. 
U trenutku se pojavila uniformisana devojka sa tacnom na kojoj su dve šolje. 
Stavila ih je na sredinu stola. 
„јако je gospodin kasnio, dva minuta, sve je spremno po dogovoru", rekla je 
ne bez prekora u glasu. Nije me pogledala. Obračala se mojoj sagovornici. | 
opet u trenu nestala. 
Osvrnuo sam se po prostori. Ljudi su i dalje sedeli u parovima, tiho pričali. 
Uniformisani mladič je i dalje brisao šolje. Devojka je stajala kod drugog 
stola. Za kojim ih je bilo dvoje i razgovarala sa njima. 
Uzela je jednu šolju i rukom pokazala da uzmem drugu. Tečnost se pušila. 
Šolja je staklena. Od onog bordo stakla, izrezbarenog. Nežnim, mekim 
gravirama. Sa metalnim drškama. Ako se sečam knjige o dizajnu trebalo bi 
da su od neke srebrne legure. Teške su. 
Tečnost se pušila. Probao sam. Nije bila vrela. Topla , da. Ne vrela. 
„Sta je isto?" 
„То što pijemo." 
»Prijatno je. Kako je znala?" 
„Pogledala te je." 
„lh, pogledala, Као da je to moguće." 
„Možda se ljudi čitaju jednim pogledom. Možda ti je videla oči.“ 
„Ме verujem. Mislim da ih je..." 
»Nideo dečko za šankom? To je dovoljno. Verovatno si primetio da na stolu 
nema šečer, limuna, mleka tako uobičajenih u čajdžinicama." 
Nije mi bilo jasno šta hoče da kaže. Klimnuo sam glavom iako nisam 
primetio. Realno nisam ni obratio pažnju. 
,Sve što je potrebno je и šolji. Kao da je čarobna" 
Uzvratio sam osmehom i šapatom joj se obratio. 
„Da ne pričamo glasno? Ostali su veoma tihi." 
„Ne brini i oni pričaju normalno" 
„Ali...“ 
, Rečeno za stolom ovde, tu i ostaje. Takvo je mesto" 
Siroko se nasmejala. Као da je osvetlila ceo sto. Moglo je da se Cita. 
Pogledao sam je. Razrogačio oči. Jedino pametno što sam mogao da 
progovorim bilo je: 
„Гера si. Baš si lepa" 
Stidljivo spuštanje pogleda. 
„Ovo je vilinsko mesto." 
„П si vila?" 
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„Mozda sam nekada i nekome bila. Prošlo vreme. Sad sam samo lepa" 

OK došao sam kao frajer, da muvam lepu ženu koja me je zvala na čaj а sada 
sedim izgubljen i ne znam šta da radi. Ko je ova žena ispred mene? 

„То češ morati ti da otkriješ. Dala sam ti putokaz. O prošlosti." 

Kao da je čula sve moje misli. Kao da razgovara sa izgubljenim glasovima iz 
glave. 

»Mogu da čujem sve. Nekada biram da neke stvari ne čujem. Na tebi je. 
Iznenadi me." 

Ustala je , dala mi je znak rukom daje sledim. Uniformisana devojka nas je 
pratila pogledom. 

Stavila mi je prste na grudi. 

„Рге svega moraš biti siguran da si ti, ti. Taj glas če ti doči". 

Zatim sam je pratio niz hodnik. Pa, zatim, uz stepenice. Pa onda niz još jedan 
hodnik. Hodnici i stepeništa bili su osvetljeni kao i sala čajdžinice. U nekim 
delovima možda i slabije. Stala je ispred jednih, ne baš impresivnih vrata. 
Drvena ali vidno oguljenog laka i boje. Sa onom velikom, starinskom 
ključaonicom. Kroz kakve smo virili kao klinci. 

Propustila me je da ispred nje udem u sobu. Na podu je bio debeli čupavi 
tepih. A soba je bila osvetljenija od svih prostorija u kuči u kojima sam do 
sada bio. Svetlosne, recimo, šare na plafonu su se , kao mrdale, kretale. Kao 
talasi koji se lagano valjaju uz obalu. Skinula je cipele bez saginjana. 
Graciozno, skoro neprimetno. Slučajan izbor adekvatne obuče omogučio mi 
ja da i ja uradim slično, bez saginjanja i upotrebe ruku. 

Pogledala me je i nasmešila se. U trenutku kao da je prostorija bila 
osvetljena mnogo jačom svetlošču. Pogledao sam u istom pravcu gde i ona. 
Uz zid sobe, a uz ivicu debelog, čupavog tepiha bili su poredani jastuci. Veliki 
okrugli, poput onih koji se prodaju u radnjama sa indijskom ili arapskom 
robom samo što nisu kožni obučeni su u tkaninu. Deluje kao saten samo 
deblji i sa tkanim šarama. Ako deblji, možda i grublji saten postoji. 

Seli smo. Sada sam primetio da je medu jastucima i stočič na kojem su dve 
šolje u kojima se tečnost puši. 

Dok smo se udobno smeštali stopala su nam se dodirnula. Kao opečeni brzo 
smo ih odmakli. Kao da me je uhvatio grč u listu zbog siline povlačenja noge. 
A tada smo počeli „razgovor“. Ne mogu tačno da opišem o čemu smo 
razgovarali. Sečam se samo njenog glasa, kako priča. Gestikulacija. | kako ja 
govorim, gestikuliram i Njenog lica kako me pažljivo sluša. Cele noči takvog 
razgovora u šoljama je čaja bilo dovoljno iako nikoga nisam video da je 
dolivao. 
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Osetio sam da se u svetlu na plafonu sobe nešto menja. Kao da su se talasi 
ubrzali. Ustala je . Neprimetnim pokretom nogu se obula. Sledio sam je. 
Krenula je niz hodnik, pa niz stepenice pa ponovo niz hodnik . 

Ušli smo u glavnu salu Сад се. Ovog puta bila je prazna, mada ni malo 
vise osvetljena. Stolice su bile prazne pored stolova na kojima nije bilo 
ničega Озесао se neki slabašan miris. Kao da je limun upravo procvetao. 

Sve je bilo u nekoj, izmaglici. Jedva vidljiva zrnca prašine u njoj okretala su 
se i hvatala tračke svetlosti. Došli smo do vrata. Koraci su bili glasniji nego 
prošle noči. Kao i zvuk otvaranja vrata. Izašli smo u dvorište. 

Na skoro jutarnjem svetlu je izgledalo malo ofucanije. Kao i kuča. 

„Ко sam?" Pitala me je naslonjena na vrata. 

,Ne znam" 

„дей li da znaš?" 

Klimnuo sam glavom. Sam sam sebi izgledao kao da su me odveli do 
direktora u osnovnoj školi. Da me kazni. 

„Da bi znao ko sam ja moraš znati ko si ti. To ti niko neče reči. Gas o tome je 
tu negde. Iza nekog ugla. Vidimo se u četvrtak u 19" 

„Gde?“ 

,Saznaces ili ćeš odrediti.“ 

Ušla je u kuću. Da, vrata su glasnija nego sinoć. Izašao sam iz dvorišta. 
Okrenuo se još jednom. 

„BoZe, kako je lepa“ 

To sam rekao glasno. Brzo sam se okrenuo da vidim da li me je neko čuo. 
Jeste. Mačak na susednoj ogradi me je pogledao. Kao da se nasmešio. 
Proteglio. Zevnuo. Skočio na ulicu. | otišao. Verovatno će čuvati tajnu. 

Iz pravca stare fabrike na dnu ulice kao da se ka meni „valjao“ zvučni oblak. 
Kao zvuk odbijen o metalni zid. Što je bliže to je jasnije. 

Metalni krik ,Ja sam“ stigao je do mene. 

Još mi zuji u ušima 


KRAJ 
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Dusan Bauk i Freya 
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Dusan Bauk 
PRICE O KOJECEMU 5 


LJUBAV NA DALJINU 
- Don’t Dream It’s Over 
- Crowded House 
- POMPLAMOOSE ft. Sara Niemietz 


Odmah da se razumemo, ova priča nema srečan kraj. Nimalo srečan kraj. Ali 
moram da je ispričam, kako ne bi ostala samo kratko pominjanje u jednoj 
prethodnoj priči. A zaista zavreduje svoje mesto u mojim sečanjima, što 
zbog same priče, a najviše zbog ljudi koji su protagonisti iste. 
Kolju sam upoznao 1980. godine, u radio klubu „Beograd“ (YU1BKL). Nešto 
mladi od mene, Kolja se jako ložio na mogučnost da komunicira sa ljudima 
na sve moguče načine. Bio sam fasciniran kako neko, čija je glava visoko na 
nebu, a noge nemaju ama baš nikakav kontakt sa zemljom, uopšte može da 
shvati tehnikalije radio aparata i radio veze, a kamoli da, pomenute, 
primenjuje. Sama ideja da može da komunicira sa nekim ko je jako daleko, 
ne govori isti jezik kao i mi, Kolji je bila ,must have". 
Koljin stariji brat Ivan, inače moje godište, bio je trezven i sa obe noge na 
zemlji za obojicu. Ivanovi i Koljini roditelji bili su sjajni ljudi. Makedonci, ali 
kao da je to uopšte bitno. Ne znam čime su se bavili, skoro nikada o tome 
nismo razgovarali, ali su, svoja dva dečaka, fenomenalno vaspitavali i uvek 
bili tu za njih. Živeli su u naselju Cerak Vinogradi i sečam se da su me, kad 
god bi dolazio kod njih, uvek dočekali sa osmehom i dobrodošlicom. 
A Kolja, on je voleo muziku. Svirao je violinu koju je svuda vucarao sa sobom. 
Uvek je nešto zviždukao i niste mnogo morali da ga ganjate da bi svirao ili 
pevao. Nekako su pesma i osmeh uvek bili Koljin zaštitni znak. Sa Koljom je 
uvek bilo zabavno i veselo, i svi smo voleli da se družimo sa njim. 
Te neke 1985. godine, Kolja se upoznao sa nekom Slovenkom iz Maribora. 
Mada, kada napišem „upoznao“ ... ра to je nekako malo posredno. Naime, 
„upoznali“ su se preko pisama. Urša, devojčica iz Maribora, takođe је išla u 
muzičku školu, i sve je počelo kada su razmenjivali neke partiture, da bi 
nastavili da komuniciraju i ... zaljubili su se jedno u drugo. | to je trajalo. Bilo 
je toliko ozbiljno da je Kolja prestao da se interesuje za devojčice. E sada, 
Kolja je bio lep i zgodan dečko, i kad god bi mu se nakačila neka devojka, on 
bi seo da piše pismo Urši ... i devojka bi otišla. 
Dve godine kasnije, negde u rano proleče, Kolja me zamolio da, sa njim i 
njegovim bratom, odemo na Beogradsku železničku stanicu, i dočekamo 
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Ursu, koja je trebalo да dode vozom iz Slovenije. 
Sečam se Као juče, voz je stizao rano ujutro, a realno je stigao u 9 sati, JZ nije 
bila baš poznata po preteranoj tačnosti. Peron 2. Ivan i ja stojimo na početku 
perona, a Kolja je, kroz gužvu, Uršu video več kada je sišla iz voza i požurio 
joj и susret. A Ivan i ja, poluotvorenih usta, gledali smo u Afroditu lično. 
Visoka, lepa, vitka devojka, ogromnih zelenih očiju i gotovo ride kose, sa 
malim koferčetom, jer tu je samo za vikend. 
| tako se peron ispraznio, a njih dvoje stoje jedno naspram drugog, gledaju 
se, dodiruju, čute ... kao da ne veruju da su, najzad, jedno naspram drugog. 
Imao sam osečaj da gledam neki jako dobar film, i samo sam želeo da 
potraje. Nismo hteli da prekidamo taj momenat, Ivan i ja smo čekali da se 
sami osveste, pa da krenemo u obilazak grada. Naravno, prvo smo otišli do 
telefonske govornice, da se Urša javi svojim roditeljima da je lepo stigla i da 
smo je dočekali. Bila je zaista srečna i smejala se toliko u toj telefonskoj 
kabini, da su se prolaznici osvrtali. 
Urša, neverovatno zabavna devojka, u tri rečenice osvojila je čitavu ekipu sa 
kojom smo se družili. Taj vikend je, nama definitivno, bio nezaboravan, a 
mogu samo da zamislim njoj. Nismo mnogo spavali, ali smo uspeli da joj 
pokažemo sve što Beograd i mi možemo da joj ponudimo za to kratko 
vreme. Učila nas je slovenački, ono što nismo znali (jer bratstvo i jedinstvo, 
razumeli smo mi slovenački sasvim dovoljno), a mi smo je vodili na 
pljeskavice, flipere i bilijar, princes krofne kod trovača, svirke u SKC-u. Imali 
smo sreču da nas je poslužilo vreme, pa smo videli zalazak sunca sa 
Kalemegdana, te nakon celovečernjih smucanja po klubovima i diskotekama, 
izlazak sunca sa spomenika neznanom junaku na Avali. 
Kao što napisah, dobar film. Ali svaki film, pa i oni najbolji, imaju kraj. Stigla 
je i ta nedelja uveče. Ista ona beogradska železnička stanica, sada se več ne 
sečam koji peron, i baš tada JŽ kreče na vreme, ne kasni. Urša na granici da 
zaplače, a ni nama nije lako. 
Na peronu nas je bilo desetak iz ekipe, manje više da ispratimo Uršu, ali i da 
se nademo blizu kada Kolja ostane sam. Nikada neču zaboraviti reči koje joj 
je, u zagrljaju, Kolja ,rekao", nakon kojih je, iz njenih ogromnih zelenih očiju, 
usledio potop: 
„Hey now, hey now, don't dream it's over...“ 
Brate pa kako si mislio da ne zaplače? 
Sutra se javila da je lepo stigla u Maribor i naši životi su, lagano, počeli da se 
vračaju u normalu. Kolja je, nekih nedelju dana, bio malo utučen, ali se 
osmeh i zviždukanje vratilo sa prvim pismom iz Maribora, i život se nastavio 
dalje. 
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Prošlo je пе то malo više od mesec dana, i Kolja je opet zvao да idem sa 
njim i Ivanom na beogradsku železničku stanicu. Več je bio kraj maja i u 
Beogradu je bilo fenomenalno toplo i lepo vreme. Urša je stigla na vreme i 
Ivan i ja smo odgledali najduži poljubac u istoriji (do tadašnjoj) poljubaca. Ali 
Koljina faca, kada je Urša saopštila da planira da ostane čitavu sedmicu. 
Mislim da je osmehom mogao da obuhvati pola naše galaksije. 
Inače, Urša je svirala klarinet i gitaru. Nikada je nisam čuo da svira, ali sam je 
čuo kako peva, i mogu da kažem da je bila redak talenat. Volela je sladoled 
od jagode i Kolju. Kada bi joj nešto pričali, gledala vas je onim svojim velikim 
zelenim očima i upijala svaku reč koju bi izgovorili. Nisu joj smetale šale na 
njen račun, njima se najviše smejala. Neko vreme je pazila da svojim šalama 
ne uvredi nekog od nas, ali je brzo shvatila da to nije moguče, i več posle par 
dana, svi smo imali osečaj da je Urša sa nama čitav život. 
Kada je odlazila, ovog puta, nije plakala. Bila je sigurna da če doči ponovo, te 
da postoji mesto na svetu koji može nazvati svojim drugim domom. Rekla je 
samo da, sledeči put, možda neče moči da dode sama, jer njeno društvo iz 
Maribora želi da nas upozna, sve. 
Krajem Juna, Ivan i ja ispratili smo Kolju na voz za Maribor, a priče o tom 
putovanju, slušali smo do Nove godine. E da, tu Novu godinu dočekali smo u 
Beogradu, kod Sanje и kuči, tadašnje Ivanove devojke, nas pedesetak. Imali 
smo mali koncert internog benda, a posle sam ja puštao muziku do 
iznemoglosti. Urša je došla sa još dvadeset svojih drugara i drugarica. E što 
je tu bilo plakanja na železničkoj stanici, kada su se vračali kuči. Potoci suza. 
Urša se smejala. 
Recimo da je to bio početak. Susreti se nisu proredili, naprotiv. Urša i Kolja 
su se vidali minimum dva puta mesečno. Čak sam, u nekom momentu, i ja, 
sa Koljom, išao kod Urše u Maribor. Fenomenalan grad. 
1990. godine, u septembru, vratio sam se sa odsluženja vojnog roka u JNA. 
Kolja je, par dana pre nego što ču se ja vratiti, na odsluženje otišao negde 
oko Splita. | više se nije vratio. 
2002. godine, slučajno sam, na ulici, sreo Ivana. Jedva sam ga prepoznao, 
izgledao je kao neki starac. Sasvim očekivano. Tek tada sam saznao šta se, sa 
Koljom, verovatno, dešavalo. Ivanu je priču ispričao neki dečko iz Pančeva, 
koji je u Splitu bio Koljin desetar. Neki poručnik, koji je bio komandir njihove 
čete, malo se oteo kontroli i izdao je naredenje da se na civile, koji su hteli 
da udu u kasarnu, otvori vatra iz naoružanja. Kolja je bacio pušku i rekao da 
on to neče da radi, da je dao zakletvu da če braniti, a ne ubijati narod. Kako 
je bila vrlo čupava situacija, Kolju su odmah strpali u zatvor, a pomenuti 
poručnik mu je pripretio streljanjem. On ne zna šta se tačno desilo, da li je 
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Kolja pokusao da se иБЦе, Sto je malo verovatno ili su ga tukli, ра je 
podlegao povredama, u svakom slučaju preminuo je u stacionaru tri dana 
паКоп tog incidenta. Tako sedimo Ivan i ja na Кир! u parku, on рпеа, ja 
slušam i obojica placemo. Nisam plakao od tuge, bio sam užasno ljut. | 
danas mi se stomak stegne kada prolazim kroz „Mali Tas“. Tada sam 
poslednji put video Ivana. Čuo sam, kasnije, da je otišao u Budimpeštu i to je 
to. 

Neke 2010. ili 2011. radio sam neki ,naš" bend na MENT-u u Mariboru. Prvi 
put sam tamo posle devedesetih. Setio sam se Urše. Otišao sam do stana 
njenih roditelja, ali je na vratima sada bilo neko drugo prezime. Pomislio 
sam da se udala i skoro se obradovao toj ideji, te posle skoro sat vremena 
nečkanja, zazvonim na vrata. Otvori mi neka starija gospoda, ja kažem koga 
tražim, a ona mi odgovori da su se oni, 92. posle neke porodične tragedije, 
odselili u Ameriku. Srce mi je stalo. Uljudno se zahvalim i krenem nazad u 
smeštaj. Kakve bre tragedije? Šta se desilo sa tim ljudima? Usput sednem 
malo na neki zidič tamo pored Drave. Mora da sam užasno izgledao jer mi je 
prišla neka devojka i pitala me: 

„51 v redu? - a onda zgranuto uzviknula — Dušan, si to ti? 

| ja malo iznenađen, ali uspem da prepoznam Rožu, Ог пи drugaricu Која je, 
sa nama bila na dočeku one nove godine kod Sanje. Malo me iznenadilo što 
me, uopšte prepoznala, jer je onaj Dušan iz osamdesetih imao jedva 70 
kilograma, a ovaj tu ima punih 120. Izgrli me devojka kad je prestala da se 
brine da li mi je dobro, jer sam, prema njenim rečima, bio „bled kot ožeta 
cunja" (bled kao iscedena krpa). 

| naravno, seli smo na taj zidič, skupilo se društvance, odnekud se stvorilo i 
pivo. Možda malo čudno za dvehiljadite, ali ne i za nas. Mislim da mi se retko 
ko tako obradovao kao ti ljudi, tada, tu u Mariboru. Smejali smo se, pričali, 
šalili. Urša je dobro. Porodična tragedija bila je Koljina smrt koju je ona, 
sasvim prirodno, užasno teško podnela. Ne znam ni kako su saznali. Odselili 
su se u Ameriku i Urša je završila na Berkliju. Laknulo mi je kada sam čuo da 
je tamo upoznala nekog muzičara, udala se za njega i da ima dvoje dece. 
Čerku i sina. 

A onda su Roži potekle suze. Uršin sin se, pogadate, zove Kolja. 

| kao što sam, na samom početku napisao, ova priča nema srečan kraj. Kraj 
ove priče je lep, ali tužan. Ima puno ovakvih i sličnih priča, ali sa ovakvim 
krajem, po mom mišljenju, ima previše. 
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КАКО JE POCELO 
Queen — Radio Ga Ga 


Od malih nogu, bio sam fasciniran raznim uređajima i načinom na koji 
funkcionišu. Kad god bi tata Vasilije nešto popravljao, a majstori su retko 
svračali kod nas, jer sve smo, i bez Youtubea, mogli sami, ja sam bio pored 
njega. Gledao, interesovao se, učio ... 
Bilo je tu puno stvari koje moj tata nije mogao da mi objasni, pa je 
pribegavao tome da me upozna sa ljudima koji su imali znanja o materiji. 
Prve osobe koje su me i zainteresovale za elektroniku bili su Nebojša Matič, 
tatin kolega sa posla i Ranko Tadič, nihov zajednički prijatelj. Kasnije se tu 
priključio još jedan tatin kolega sa posla, čika Kole, ali ne smem da izostavim, 
veoma bitnu osobu, našeg nastavnika opštetehničkog obrazovanja, čijeg 
imena ne mogu da se setim, na žalost. U osnovnoj školi on je vodio veliki 
broj, takozvanih „sekcija“, u kojima smo mogli da naučimo razne 
interesantne stvari. Od Esperanta pa pravljenja raznih stvari od drveta, preko 
fotografije, modelarstva, raketarstva (i time sam se bavio), do elektrotehnike 
i elektronike. Čovek je davao sve od sebe da nas zainteresuje i uputi na 
nešto čime bi, možda, mogli da se bavimo. 
Bilo je teško ne naučiti nešto u takvom okruženju. 
Več kada sam napunio devet godina, počeo sam da idem na razna 
takmičenja, konkretno elektronika, radio tehnika i goniometrija. Več tada 
sam imao plan da budem elektroničar i sitnim koracima sam se kretao u tom 
smeru. 
Prvi projekti su bili ispravljači za železničku dioramu koju smo, tata i ja, od 
kaširanih novina i raznih drugih materijala napravili na našoj verandi. Kasnije 
i radio prijemnici, pojačala, radio stanice ... spisak je poduži. 
A onda je u naše živote ušla muzika, pa je, elektronika, postala malo 
podredena novonastaloj situaciji. Pravio sam pojačala za gitare, zvučne 
kutije, miksete i razne druge sprave koje smo koristili u svrhu zabave na 
žurkama, svirkama i slično. 
Radio, kao takav, bio je u mom životu duže od elektronike, ali zanimljivo, 
veoma povezan sa istom, vrebao je svojom magijom i magnetizmom ... 
elektromagnetizmom tačnije. 
Sečam se, moj drugar iz razreda i ja smo pričali o tome čime se baviti posle 
škole i fakulteta. Palo mi je na pamet, zašto čekati ... osnovno znanje imam, 
treba samo naučiti primenjivati ga. Odlučio sam da pokušam i nadem posao, 
ni manje ni više, nego na radiju. 
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Bila je 1984. godina, jesen. Istina, mogao sam da sve završim preko tate, jer 
je, u to vreme imao poprilično dobre kontakte na sve strane, ali ja sam 
odlučio da pokušam nešto da uradim sam. Otišao sam na Radio Beograd i 
pitao da li mogu da razgovaram sa tehničkim direktorom. Na portirnici su 
me čudno pogledali, ali su ipak, nazvali kancelariju tehničkog direktora. 
Shvatio sam da me portir nije baš najbolje razumeo jer je, sekretarici, rekao 
da je verovatno u pitanju neka praksa. Nisam preterano hteo da ispravljam 
krive Drine, pogotovo ako me odvedu do cilja, tako da je, nakon par minuta, 
po mene na portirnicu došao mladi čovek da me odvede do tehničkog 
direktora. 

Tehnički direktor me primio odmah. Razgovor je, nakon što sam se 
predstavio i objasnio ko sam, tekao nekako ovako: 

- Ja bih voleo da radim na radiju — rekao sam - bavim se elektronikom i 
imam neka osnovna znanja koja mislim da su potrebna za taj posao. 

- Dobro — odgovorio je — a da ipak sačekamo da završiš školu. Možda je malo 
prerano. 

- Ja se elektronikom bavim od četvrtog razreda osnovne škole — nastavio 
sam ubedivanje da sam ja prava osoba za radio — do kraja školovanja, ne 
verujem da ču naučiti mnogo toga što več ne znam, a zaista bi voleo da 
radim na radiju. 

- Šta bi voleo da radiš? - pitao je — Na radiju ima puno poslova za koje je 
potrebno predznanje iz elektronike. 

- Voleo bih da budem tonac. 

Mislim da sam, tog trenutka zapečatio svoju sudbinu. Ne znam čime i kako 
sam tog čoveka zainteresovao i pridobio. Tokom čitavog našeg razgovora bio 
je ozbiljan i sa uvažavanjem komunicirao sa mnom. Monoogo kasnije, 
upoznao sam njegovog sina, direktora fotografije, koji mi je rekao da njegov 
otac inače, nije bio sklon da baš olako donosi takve odluke. 

- Dobro - počeo je — ako mi odgovoriš na pitanje, ja ču srediti da počneš da 
dolaziš na obuku za tonskog tehničara. Ako prodeš obuku, zadovoljiš 
očekivanja, razgovaračemo o tome da počneš da radiš kao tonac. Da li je to 
u redu? 

- Naravno — več sam bio van sebe zbog prilike koju sam imao i skoncentrisao 
sam se да je iskoristim — zahvalan sam vam na pruženoj prilici. 

- Polako, - počeo je — još mi nisi odgovorio na pitanje. 

| onda taj momenat koji se svima nama ureže u sečanje. Mislim da sam 
mogao da čujem svoje srce kako mi bije u grudima. Zapamtio sam šaru na 
njegovoj kravati. Njegov pogled i sve u toj kancelariji. Ne znam kako nisam 
pao u nesvest. 
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- Koliko je to nula decibela? 
Tog momenta nisam imao pojma koliko sam srece imao. Bilo je to trik 
pitanje koje sam razumeo tek nekoliko godina kasnije, i na njega, realno, 
nema pravilnog odgovora. Medutim, kao iz topa sam odgovorio pitanjem 
- Balansirano ili nebalansirano? 
Bez reči, Covek je dohvatio slušalicu telefona sa kancelarijskog stola, okrenuo 
(okrenuo, još su bili oni rotacioni telefoni) neki četvorocifreni broj i ja sam 
več video kako me izvode napolje iz kancelarije i zgrade. On se predstavio i 
počeo: 
- Imam ovde jednog dečaka on bi voleo da bude tonac. - kratka pauza — Jako 
je mlad, ima šesnaest godina. Mislio sam da ide na obuku kod tebe pa ako 
se pokaže da nešto ume i zna, da od njega napravimo pristojnog tonca. - 
ponovo kratka pauza — Odlično. Puno ti hvala. 
Onda mi je sve lepo objasnio i poslao me kod ,čika Drakčeta", tada šefa 
tehnike na Dvestadvojci. Naravno, prošao sam kroz proceduru dobijanja 
privremene propusnice za ulazak u zgradu, trebala mi je lična karta, pa su mi 
objasnili kako mogu da je izvadim, a onda i upoznavanje sa čika Drakčetom. 
Nije mnogo govorio, samo me pitao kada idem u školu te sedmice. Kako sam 
imao poslepodnevnu smenu u školi, rekao mi je: ,nacrtaj se ovde sutra u 6 
ujutro" i poslao me kuči. 
Pretpostavljate, bio sam ispred studija u 5:45, malo sačekao kad, eto čika 
Drakčeta sa nekim papirom. ,,Stigao si, lepo." - uveo me u studio — „Е sada 
vidi, stavi ove slušalice, ovde ti je mikrofon ... kada se upali ova crvena lampa 
pročitaj ovaj prvi pasus i kad završiš, pogledaj u tonca. Onda sačekaj da se 
ponovo upali crvena lampa, pa pročitaj drugi i tako do kraja." - onda mi uvali 
onaj papir i izade iz studija. Nisam ni stigao da mu kažem da treba da budem 
tonac, a ne spiker. Ipak, poslušam ja šta mi je rečeno. Sednem ispred 
mikrofona, tri me znoja oblivaju. Nekako sam izmucao onih pet vesti ... muti 
mi se vid ... nije mi dobro. Utom, kada sam završio, ulazi čika Drakče i kaže: 
»Odlično. Sada si video kako je ovde, ajde da te učim da budeš tonac". 
| kako ikada da zaboraviš takvo iskustvo? Osnovna stvar, poštovanje. Svako 
radi svoj posao, i svaki taj posao nosi svoje teškoče. Ako poštujemo jedni 
druge i ako znamo kako izgleda raditi posao onog drugog, značemo da 
radimo zajedno i pomažemo se medusobno. To je bila prva stvar koju sam 
naučio od čika Drakčeta, na čemu sam mu zauvek zahvalan. 
Za tri meseca, čika Drakče me naučio svemu što jedan radijski tonac treba da 
zna. Kako funkcioniše radijski program, šta je bitno, kako radi mikser i čemu 
šta služi, kako se ,,šnira" traka u magnetofon i kako priprema gramofon za 
emitovanje .. sve. Onda je usledio deo obuke gde sam praktično 
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primenjivao svoje znanje. Taj deo procesa trajao je jos tri meseca. 

Sečam se, kao danas, trenutka kada je čika Drakče rekao da ne moram više 
da dolazim na obuku. Gotovo je, nema šta više da se smaramo i obučavamo. 
Šta sam naučio, naučio sam. Sada da se javim u kadrovsko i da vratim 
privremenu propusnicu. Dao mi je neka dva papira i ja sam krenuo niz 
hodnik ... pomalo razočaran u sebe. Došao sam do kadrovske službe, 
pokucao na vrata i ušao. Predao ona dva papira i privremenu propusnicu, a 
službenica mi vrati onaj jedan papir: ,Šta če mi ovo, ovo je za tebe, daj mi 
ličnu kartu i sačekaj malo ispred." Izadem ja iz kancelarije i tek tada 
pogledam papir koji mi je dao čika Drakče. Raspored smena. Ej, i to kakav 
raspored smena, moje ime je na tri mesta nedeljno. Još uvek čuvam negde 
taj komad papira. 

Tako je počela moja karijera radijskog tonca. Uz puno sreče da naletim na 
prave ljude, koji su, bez trunke sujete, podelili svoje znanje sa mnom. Naučili 
me i više od onoga što je trebalo i bukvalno vaspitali, da budem najbolji 
tonski tehničar u okviru svojih mogučnosti. 
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IZBEGLICE 
The Runaways — Cherry Bomb 


Sečaš se ono kada smo išli na Kališ? — Smeh. 
Ma sečam se, mada mi, sada, nije više tako zabavno kao tada. Bili smo klinci 
i bolelo nas je uvo za sve. Sve nam je bilo dobro, i ništa nam nije valjalo, sada 
nam samo ništa ne valja. | eto, sedimo tako moj drugar Zoki, koji več 
dvadesetpet godina živi u Americi, njegov sin Majk (Mihajlo, ali teško je to 
Amerima da prevale preko jezika pa ...), сега Lidija (koja je i po američkim 
zakonima punoletna) i ja u nekom kafiču pokraj Manježa, jer kafana više 
nema u kraju. A nismo se videli od kada je otišao. 
| kao što nedavno reče jedan drugi drugar iz USA, Miško „Ja duže živim ovde 
nego što sam živeo tamo", sve bude jasno, pogube se končiči, pa se malo 
drugačije doživljava sve ono što se, za vreme koje su proveli negde drugde, 
ovde dogodilo. Njima je ta promena neuhvatljiva, nejasna... i onda kreče 
romansirano prepričavanje prošlosti, sadašnjosti i budučnosti. 
Mihajlo sve vreme nešto bambara po mobilnom telefonu, a Lidija se trudi da 
isprati svog oca, sluša ga, ali joj ništa nije jasno. Njih dvoje su prvi put u 
Srbiji, u Beogradu, i ono što vide, osim možda geografski, nikako se ne 
poklapa sa onim što slušaju. Zbunjenost prerasta u nezainteresovanost, a 
lagano nastupa i dosada ... vidim, vreme je da pokušam da spasim što se 
spasiti može. 
U vreme pre nego što je vaš otac otišao u Ameriku, ovde su stvari bile 
drugačije. Jedno vreme se živelo dosta dobro, ali onda je nekome palo na 
pamet da bi baš super bilo da započne gradanski rat. Srečom, nikada to niste 
doživeli, poprilično je teško živeti u takvim uslovima, čak i onda kada si 
daleko od... pa da tako nazovemo, ratnih dejstava. 
E situacija se menja. Lidija kao da se malo probudila, a i Mihajlo, mada samo 
s vremena na vreme, skrene pogled sa telefona. 
Vaš otac i ja smo se upoznali sasvim slučajno. Tu osamdesetih godina u 
Beogradu nije bilo baš sasvim jednostavno da kupiš muzičku opremu i 
uredaje. Zoki je imao para da kupi pristojnu električnu gitaru, ali za pojačalo 
baš i nije imao. Preko nekog zajedničkog poznanika, došao je kod mene da 
mu napravim pojačalo za gitaru, i tako smo počeli da se družimo. 
Bio je taj neki bend ,,Ekskluzivni program" u kojem je Zoki svirao gitaru. Bend 
su ,napravili" Jovan, koji je svirao bubnjeve i Žika Žilijen, poznatiji kao 
Francuz, koji je pevao. Bili su tu još i Mita koji je svirao klavijature i Steva 
basista. Jedini u bendu koji je nešto znao, bio je nesretni Mita, školovani 
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muzičar, pijanista. On je brinuo o aranžmanima i mirenju harmonija sa 
kojima su vecito kuburili. A kako nije bio neki Бибап i svadljiv tip, krv je 
propljuvao da objasni ostatku benda, zbog čega neke stvari u muzici 
jednostavno ne mogu da se rade. Svirali su tu i tamo, po klubovima i kao 
predgrupa ovome ili onome, ali nikada nisu imali svoj koncert. A nisu bili 
loši. Osamdesete, neki novotalasni pop/pank, imali su čak i fanove. Jovan je 
posle gimnazije upisao Filozofski, mislim da je danas profesor u nekoj 
srednjoj školi, ne družimo se, bio je preveliki demagog za moj ukus. Žika je 
završio srednju mašinsku i radio je kod oca u automehaničarskoj radnji za 
francuska vozila, odakle mu i nadimak ,,Francuz". On je bio sasvim dobar lik, 
i znao je da peva. A bogami i da opravlja automobile. Vozio je nekog 
Citroena GS, baš ga je dobro održavao. Poslednje što sam čuo o njemu, 
nakon što je prodao radionicu u Beogradu i otišao u Nemačku, je da lepo živi 
u Bavarskoj i ima lanac servisa za francuska vozila po Nemačkoj i Austriji. 
Steva je svirao sa njima dok se nije posvadao sa Jovanom oko neke devojke i 
otišao je iz benda. | tu dolazi do velike životne prekretnice. Jovan je, u bend, 
doveo basistkinju. 
Mihajlo spušta mobilni telefon na sto, Lidija je več do grla u priči, a Zoki se 
smejulji... zna matori kuda priča ide. 
Bila je dve godine mlada od svih njih i luda ko struja. Uski dečački bokovi, ali 
noge... jedne od najlepših koje sam imao prilike da vidim. Crne oči velike kao 
farovi od FAP-a i potpuna oluja u njima. Ne krijem da sam se i sam ložio na 
Lilu. A zvali su je Lila jer je imala jako kratku, gustu tamno ljubičastu kosu. 
Legenda kaže da je kosa trebalo da bude bordo, ali je, Lilina sestra Mira, u to 
vreme učenica frizerske, nešto zabrljala sa bojama pa је ispalo ljubičasto. Lila 
je završila, tada, Osmu beogradsku i taman je upisala Filološki fakultet, kada 
je Jovan, u žarkoj želji da je smuva, pozvao u bend. Prsti na rukama su joj 
večito bili umazani nekim bojama. Volela je da sklapa i farba modele aviona, 
crta stripove i svira bas. Sve pomenuto joj je maestralno išlo od ruke. 
Uopšte, bilo je zadovoljstvo družiti se sa njom. Mogao si da razgovaraš sa 
Lilom o umetnosti, o kuvanju, o sportu... i da uživaš. A Zoki je toliko otkinuo 
na Lilu, da na toj prvoj probi, kada je došla u bend, nije mogao ni da govori, 
a kamoli da svira. 
Mihajlo i Lidija, sa osmehom, s vremena na vreme pogledaju oca, koji se 
samo smejulji, zavaljen u stolici prekrstio je ruke na grudima i ,prati" priču. 
Lidija se, par puta, sa sumnjom namrštila, ali pomno sluša. 
Jovan nije imao nikakve šanse kod Lile, i to mu je, otvoreno, pred svima, 
rekla na toj prvoj probi. Obzirom da je fenomenalno svirala, i prilično dobro 
poznavala muziku, ostala je u bendu. Prečutno, ekipa u bendu više nije 
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smarala i muvala Lilu i postala je punopravni Clan benda, iako su svi, do uSiju 
bili zaljubljeni u nju. Da je pravi potez bio da dovedu Lilu u bend, pokazalo se 
več na prvoj svirci, gde se broj fanova utrostručio. Onda je Lila, na Žikino 
nagovaranje, počela da peva prateče vokale i bend je proradio. Zvali su ih 
svuda. 
Stigao je poziv da sviraju u bašti SKC-a, kao predgrupa ne sečam se kom 
bendu. Zoki je smislio da treba da naprave obradu neke pesme i da je peva 
Lila. OK, ako treba da peva, Lila je predložila da to bude Cherry Bomb od The 
Runaways-a. Svirali su četiri pesme. Cherry Bomb je bila za kraj. Lila je imala 
široku belu majicu, iz nekog razloga se uvek stidela što je imala malo veče 
grudi, neki prsluk napravljen tako što su skinuti rukavi sa teksas jakne, crne 
„Leviske“ i crvene duboke „Starke“. Zihernadle svih veličina svuda po njoj, i 
gomila raznih bedževa, izgledala je kao školska torba neke skroz kul 
tinejdžerke. Mislim da im je to bila najbolja svirka ikada. Malo je reči da su 
pokidali pred punom baštom SKC-a, publika skoro da im nije dala da sidu sa 
bine. Imao sam tu čast i privilegiju da prisustvujem toj svirci. Zoki i ja smo, 
posle njihovog nastupa, popili bar po pet piva. Pošto se dobrano nacvrcao, 
skupio je hrabrost da joj kaže sve. Moram priznati, malo sam i ja kriv za 
čitavu tu situaciju, jer sam ga ubedio da to treba da uradi. Ako ništa drugo, 
znače na čemu je. Hrabro je stao pred Lilu, uzeo njenu ruku u svoju, i onako 
pijano brbljonski rekao da je ludački zaljubljen u nju. Ona je, nežno, izvukla 
svoju ruku iz njegove i rekla mu ,,Pričačemo sutra". 
Ujedno, bilo je to Maj 1988. godine i poslednja svirka benda ,,Ekskluzivni 
program". Zoki više nije svirao ni u jednom bendu, а Ша se, sa svojim basom, 
pojavljivala tu i tamo. Sporadično, ali sve manje i manje zainteresovana za 
to. 
Е sada, ja ne znam mnogo o tome šta se sutra desilo, samo znam ... i tu me 
prekida Violeta, Zokijeva supruga koju smo, tu u tom kafiču i čekali da stigne, 
popije piče pa da idemo na Dunav. Ni nju nisam video 25 godina, a baš smo 
se družili pre nego što su otišli. 
Izgrlismo se, izljubili, Violeta — Lila je sela za sto, a Lidija, sa očima prepunim 
suza, zuri u svoju majku. Vidi Violeta da se desilo nešto neočekivano, pita šta 
je bilo, a Zoki, i dalje se smejulječi, odgovori: , Ma priča im Gaša kako smo te 
upoznali.“ 
Zvonki smeh, crne oči velike kao farovi od FAP-a blago pogledaju ista takva 
dva oka njene čerke Lidije ,Nemaju oni pojma ljubavi, ja sam u tvog oca bila 
zaljubljena još od trečeg srednje. Zbog njega sam i počela da sviram bas." 
Naši roditelji su naši heroji, dok ne stignemo u neko tinejdžersko doba, kada 
ih doživljavamo zdravo za gotovo i uvek su nam, neki drugi ljudi cool i 
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fascinantni. Ne vidimo ono što nam je pred nosom. Bilo mi je i zabavno, а i 
zadovoljstvo, da jednoj devojci, ponovo otkrijem njene super cool roditelje, 
koje je, и najmanju ruku, bila Cast imati u svom Zivotu. 
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TV SERVIS 


- FILM - Neprilagodjen 


Svačim sam se bavio u životu. Namerno pišem bavio, po mom skromnom 
mišljenju, sa oskudnim znanjem o svemu, odredenim stvarima za koje nisi 
završio školu, možeš se samo baviti. 

Prvi posao u životu, a za koji sam bio plačen, radio sam preko omladinske 
zadruge. Išao sam u sedmi razred osnovne škole, bio mi je potreban novac 
za neke knjige iz elektronike, tek smo se preselili na Medakovič Ill, i bilo je 
potrebno neko vreme da se skučimo, pa nisam hteo da opterečujem 
roditelje. Za prilično visoku dnevnicu, čistio sam fabrički krug gradevinske 
firme "Ratko Mitrovic". Posle je usledilo sve i svašta, od istovara šlepera, 
preko konobarisanja i pica "majstora", do angažmana na radiju (za šta sam 
več učio školu), trudio sam se da sam pokrivam svoje materijalne potrebe. 
Taman sam završio srednju školu, upisao fakultet, i mada več zaposlen, sa 
drugarom iz škole, otvorio sam TV servis. Naravno, nisam popravljao samo 
televizore, več i ostalu kučnu elektroniku. | tu, kod nas u servis, dode neki 
zastavnik. Dva vojnika donose televizor, da se popravi jer ne radi. Ni ne 
pitam kakav je kvar, kapiram da ne bi ni umeo da objasni. 

E sad, ti "stari" TV aparati su bili usisivač za prašinu. Pravi prečiščivači 
vazduha u dnevnim sobama. 25 kilovoltni "trafo" u visokonaponskom delu 
TV aparata, privlačio je sitnu prašinu na daleko. Jedan od drugara je, jednom 
prilikom izmerio težinu prašine izvadene iz nekog TV-a. Mislim da je bilo 
nešto manje od dva kilograma. Da bi mogao pristojno da obavim popravku, 
često sam morao, bukvalno da prethodno očistim i operem TV uredaj. Tako 
sam učinio i ovaj put. 

Raskolim čitav TV, očistim i operem, sklopim, uključim, ustanovim kvar ... 
srečom imao sam rezervni deo da zamenim i otklonim problem ... TV kao 
nov. Podesim još malo sistem za oštrinu slike i tip top. 

U dogovoreno vreme, eto zastavnika sa neka druga dva vojnika, došao po 
TV. | tu nastaje problem. On tvrdi da to nije njegov TV. Ubeden je da sam ja 
zamenio uredaje i da če se, sada, ovaj koji pokušavam da mu "podmetnem" 
često kvariti i da ču ja, na kvarno, zaradivati na popravkama. Objasnim mu 
da je TV dotrajao, da sam ga očistio i popravio, ali da ne mogu da mu 
garantujem da se, uskoro, neče pokvariti nešto drugo. Viče on kako taj TV 
evo več 20 godina besprekorno radi, i da je ovo prvi kvar, i da ja njemu 
vratim njegov TV uredaj. Ponovo mu objasnim da je to njegov televizor, a on 


če da nije. Njegov televizor ima mrlju od kafe sa desne strane, a ovaj tu 
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mrlju nema. Nego да ja prestanem da lažem ili če on da zove policiju. Da ne 
dužim, stigli smo i do suda. Srečom, zastavnik je posedovao originalni račun 
za TV, pa je sudski veštak utvrdio da je, prema serijskom broju sa računa, to 
zaista njegov TV uredaj. Nezadovoljan i ljut, uzeo je TV, ali je odbio da plati 
popravku. A popravka je koštala, pa prevedeno u današnje cene, otprilike 
koliko i dva kraft piva u nekom ne preterano fensi kafiču ... recimo 15 do 20 
evra. Sudija, neki stariji gospodin, objasni mi da, zbog niskog iznosa, sud 
nema pravo da naloži da se popravka naplati, ali da če, kroz sudske troškove, 
da mi nadoknadi gubitak. Slatko se nasmejao kada sam mu rekao da me 
gubitak ne zanima, samo da mi skine kretena sa grbače. 

Negde u isto vreme, ovog puta viši oficir, kapetan avijacije, doneo je na 
popravku svoj JVC video rekorder. Kvar: uopšte ne radi kako treba. Stavim ja 
test traku, stvarno nešto gadno ne valja. Kada se traka "pusti" u play, čuje se 
neki čudan zvuk iz uredaja, a slike i zvuka nema ič. Kaže kapetan da se čulo 
neko cijukanje kad radi, pa je on otvorio i podmazao, te primetio da se nešto 
iskrivilo, pa je on to ispravio, ali od tada uredaj ne radi. 

Več na "podmazao" mi se okrenula utroba. Inženjeri koji su kreirali video 
uredaje iz tog doba računali su na odredene otpore frikcija, tako da sam, za 
to podmazivanje, morao da rasklopim i očistim kompletnu mehaniku, a vrlo 
verovatno i da zamenim neke delove iste. A to je, takozvani, Sizifov posao. 
Medutim, spravu, ipak, nisam mogao da popravim. Čelična osnova 
mehanike video uredaja, na kojoj je i nosač bubnja video glave, koji je 
"nakrivljen" pod uglom od 17 stepeni, bio je potpuno ispravljen. Kapetan 
nije hteo da mi oda tajnu kako je uspeo da ispravi pomenuti nosač koji se, 
kako je rekao, "malo iskrivio". Ni danas dan mi nikako nije jasno, kako je 
ispravio pocinkovani čelik debljine dva milimetra, a da ne izlomi sve što 
pomenuti nosač okružuje. 

Bilo je tu, naravno i mnogo lepših priča. Recimo jedna baka, koja je, jedan po 
jedan, donosila, radio aparat, gramofon, magnetofon, tv prijemnik. To joj je 
sve ostalo od supruga koji je preminuo relativno davno. Ona, sada, koristi te 
uredaje i sa njima razgovara kao da je to njen suprug. Sve nam je ispričala. 
Ona i suprug su putovali po Evropi i sa svakog putovanja doneli po nešto. 
Radio iz Engleske, gramofon iz Francuske ... pa gramofonske ploče ... u par 
reči, putovali su i u tome uživali. Nekako smo bili u fazonu da joj ne 
naplačujemo za te popravke, ali ona nije htela ni da čuje. Uredno je plačala 
svaki put kada bi nešto donela na popravku. Mi bi joj skuvali kafu, a ona bi 
donela domače kolače. Družila se sa nama dok bi popravljali uredaj, i sva 
zadovoljna, ispravan uredaj nosila kuči. Svračala je i kada nije donosila ništa 
na popravku, eto samo da nas vidi. Kratko bi se zadržala i odlazila dalje. Ona 
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nam je bila najbolja reklama, jer je svima u komšiluku razglasila da je naš 
servis najbolji na svetu. 

Ш neki tip srednjih godina, kojeg smo iz milošte nazvali „Trapavi“. On je 
dolazio bar jednom nedeljno da mu popravljamo uredaje koji su mu ispadali 
ili se na neki drugi način kvarili. Uvek bi „iskreno“ ispričao šta se desilo i bio 
jako fin i prijatan. Nešto kasnije smo, sasvim slučajno, saznali da ima 
problem sa izlivima besa, pa tako baci telefon, radio, televizor ... onda dode 
kod nas da mi to popravimo. 


Nisam izdržao dugo. Radio sam 6 meseci i shvatio da to nije priča kojom 
želim da se bavim. Od uvek sam više voleo da pravim, nego da popravljam 
uredaje. | danas dan, kada neko pokuša da mi "uvali" nešto na popravku, 
objasnim da to nije dobra odluka. Evo več 8 godina popravljam svoj 
neispravan aktivni mikser, i ne vidi se kraj. 
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Коуотаупуиа КоутолоЛлои 


231 


232 


Kovotavtiva KovtomoAou 


DE APATISKA 


1/1/2023 00:02 

O деХоупоцос GE AUTO TO onpelo тпс лолпс. Кобе pepa civar KAL ша 
семба пџеролоу(оџ ало тп wh лоо dev ебпое то mardi oto KPEBATL. Овог 
dev ëlnoav поЛецо, E€pouv Мубтера yla Tnv eiprivn влеба n AAAn тпс 
TAEupa ouvwvuuei ре то дамато. Н Маругеџ KOLTAČEL оло то napaBupo 
тоу бАуцЕмо коро тпс Bopelaç упс. O АМос av Kat побптос Ba тпс 
daivovtav аблафорос. Av dev ЕЕ хроџата ёш Ba тпс rirav то iro. Н 
uovn Stadopa лос dev “лароитабпке”. Пергеруп Лебп Kat AUTH OTAV OL 
блебме(с Kußepvnosis OUUBAAMOUV отпм efovtuon oou. Емо oa va 
ETUMEVOUV OAOL ма отабес проста GE EVA TOOUVOHL Kal ма TO 
bwroypadioeic EXPL va ce фтдов. Н mapaitnon Aoutov. Ekelvn N 
OUVOALK опомога тпс AGUAANWiac tou HEAAOVTOC. 

Н абелфп тпс unvec тора беу €urvnog. De apatiska... Ето. калос то 
e€nyouve. O еделоуцоџос білЛа ota narid лоо Sev ČUTIVOUVE NOTE ELVAL 
набпна uvnjunG. 

Н MapylEu Е хе: EEXQOEL пога NTAV тру ало теосера XPOVLA KAL Емо HONG 
17. Аудролог xwpic парелдом kat ауӨршто mou Sev бЕХоим рёЛЛоу. AMA 
OL BOUBEG rua Sev OKAVE KOL каде фора OL VLOPTEC тшу TUPOTEXVNUATUWV 
пас BuuiZouve полеџо. Tnv Трітп крофтукам ČUO nar като) ало тпу 
Tpanelapia тоо кеутроџ TIPOOTAOLAG OCUVÖĞEUTWV оуйМком. O ехдрос 
пдута дуушотос, OL OLTİEÇ MOTE anavtnuëveç aMa о кротос OuuičeL 
кроталіа mou oou лето. ВоМбес, пуротехуйцата, VLOPTEG OTIC 
цеудЛес плахе(ес. KABE nou п Ai TAXA хоцоуеЛа афоо тпс onKUGOUVE TA 
папа үш efëtaon, афод tnv KAAWÖLWOOUV ре NAXEKTPOMUTEC, афоџ 
e€aodadioouv oti акоџа п фохй тпс Exel Ема diakortin nou beyyoBoldel 
eArtida yla Twn, п adeX Pn тпс vouičeL TWG OMEG AUTEG тїс VLOPTEG пс BAETTEL 
отоу UTIVO тпс ylati каде MOU кал TETOLO yiVETAL са va BAENEL OTL TNG 
хоцоугЛа. 

Уто блЛоуо бюцапо O хромос отаџатпое CE KATLOLO лобі MOU калоте 
UETPOUGE та AOTEPLA OTLWG Nëyave Отам прштопрве. To доџдаџац KL eyw ма 
NEPLOTPËPETAL үйр ало TOV EQUTO TOU OTTOTE TOU ебаба џоџакп. Зам 
етибпша лобшму mou EČNOAV кататреуџа. TEVLEG BUOLOJUEVEG GE хартес 
AVUNAPKTOVG тора TAIčOVV HE tnv davtacia бошу ypadouv yla AUTEG. 
OUTE ша lotopia ҳарёуп. Каде totopia тобой edu pëga Емо ша 
оуплоЛешик toropla. Калоте AVAPWTLEHAL AV eivat XYELPOTEPA ато ке ма 
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Ta opdavotpodeia otnv larıwvia уеџата natt HE ALLATONOYIKOÜÇ 
KAPKIVOUC META TN рафа twv BouBwv. Kat dev птам ta nova. 

Ol oeıprives KOBouv отп џеоп тоос EOPTAGLOUG тоо меоџ Етоис. Пшс eivat 
va OVELPEVEOAL urivec; Кало: Ba yivovtav HEYAAOL KQAALTEXVEG, KATLOLOL 
ETLLOTNHOVEG, катоо AVOPUWTTOL nou Вопбойу тоос avOpwrouc. Kat uropei 
va unv ŠEKUWOUOAV NOTE ВоЛ Kat Tudvo ота 6 тоос ETN. Mropel va unv 
eixav EKEİVEÇ tic HEyAAEG ВуВМобйкес yeudrec BıBAla xupiç Лекебес 
KAJTOLUV AAWV TIALÖLWV mou EEWTEPIKEUOAV то  ČUVATOTEPO том 
боматотутом тоос. Eivat OUWG сорВола eiprivnc. Пшс xAVOVTAL тосо 
UNVEG A хрома OTNV peydën mapaitnon; Motoi ouvetpuot ETUTPETTOVTAL 
AVAHEOA OE QUTËÇ TIC MIKPEC VEUPWOLKEG SLATAEELG KOL TTOLEG TTOMELG 
OXNMATIZOVTAL отоу UTIVO touc. De apatiska. Eioat ge eKelvov TOV КООЦО 
акоџа тоо п паро(тпоп отом соо KAEBouv tnv EAeußepia dev Eivat naBoc. 
Kat боцацоц тоу OTIYO tou AetBaditn ма OTOLXYEWVEL та KPEBATLA “EKEL тоо 
полєрбує код TeĐaivovv ог аудролог yia Evav KAAUTEPO KOOLO, EKEL Ba 
СомоВребойцея” 

Н Марумец KOLTATEL ало TO TAPAOUPO тоос вортаоцойс. 

2023 WiOupilet KAL ковџос EXEL акоца харокоџата. 


HuepoAöyıa Зафпс 
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Навал ел-Садави 
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Навал ел-Садави 


СЛИКА 


Све је могло да буде исто у Нарџисином животу као и пре, да њена рука 
случајно није налетела на задњи део Набавијиног тела и прсти 
додирнули меку лопту од меса, и да није угледале две мале избочине 
како подрхтавају испод гилбабе? пратећи покрете њених руку док је 
прала испред корита. По први пут је открила да Набавија има два 
гузова. Набавија, мала служавка мршавог тела попут стабљике кукуруза 
која је дошла код њих са села прошле године. Једва да је било разлике 
између њеног предњег и задњег дела тела, и да није њеног имена 
Набавија, помислили бисте да је дечак. 

Нарџиса је стајала испред огледала у својој соби, вртећи се око себе. 
Очи јој се раширише од изненађења када је угледала две мале 
избочине које су подрхтавале испод хаљине. Испружила је руку 
радознало истражујући своју стражњицу. Њени дрхтави прсти су 
напипали две меке лопте од меса. И код ње су се, такође, развила два 
гузова? 

Подигла |е хальину одостраг не би ли их открила и искривила главу да 
их погледа, али они су се окренули заједно са телом и сакрили иза 
њега. Покушала je да фиксира доњу половину испред огледала и очима 
пређе око тела, али није успела. Кад год би окренула главу, окренуо би 
се и горњи део тела, а са њим и доњи. Била је збуњена јер је могла је 
да види Набавију одостраг, али није могла да види себе. У том тренутку 
помислила је да је открила нову људску муку: можеш да видиш тела 
других, а није могуће видети тело у коме си рођен и које носиш свуда 
около и у свако доба. 

У том тренутку синула јој је идеја да оде у кујну и затражи да је 
Набавије погледа отпозади а затим јој детаљно опише изглед њених 
гузова. Каквог су облика? Да ли су округли или јајастиг Да ли 
подрхтавају док стоји или само кад хода? Да ли су испупчени и да ли 
привлаче поглед, или не? 

Намеравала је да крене, али је стала. Да ли може да тражи од Набавије 
нешто тако? Набавије, служавке са којом до сада није разменила ни 
реч? Општење са њом се сводило на издавање наређења, а одговори 
Набавије "Ево одмах" или "Да" били су највише што се тиче њене 


3 Гилбаба: (ар.) широка кошуља, хаљина (Прим.прев.) 
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реакције, спонтани одговори који су следили један за другим истом 
брзином и били исте јачине гласа попут вибрација неке машине. 
Осетила је благу љутњу и решила да сама погледа свој стражњи део. 
Подигла је сукњу и сасвим разголитила стражњицу. Чврсто је стала на 
под и окретала главу очима кружећи око свог тела. Међутим, глава је 
ускоро престала да се окреће тако да јој очи нису обухватиле цело тело. 
Снажно је напела мишиће покушавајући да окрене главу по други пут. 
Док је разголићене задњице окретала главу испред огледалом, поглед 
јој је се сударио са очима њеног оца, и она задрхта. Знала је да то нису 
уистину његове очи, већ да је у питању слика обешена на зиду, 
међутим њено мало тело је наставило да дрхти све док није повукла 
сукњу и покрила стражњицу. Није могла да одврати очи са његових. 
Желела је да их гледа још више, није јој било довољно. За тринаест 
година, од када је рођена, гледала је оца само отпозади. Када јој је био 
окренут леђима, могла је да подигне очи и посматра његову високу и 
широку фигуру. Али ниједанпут није подигла поглед ка њему и никад се 
није догодило да размене поглед или реч. Када би је погледао, она би 
спустила главу, а када би јој се обратио, то нису биле речи већ упутства 
или наредбе на које је она механички и са слепом послушношћу 
одговарала "Ево ме" и "Да". Када је наредио да напусти школу и остане 
код куће, напустила је школу и остала код куће. Када би јој наредио да 
не отвара прозоре, није отварала прозоре и када би јој наредио да 
учини абдест“ пре спавања како би имала часне снове, почела је да се 
умива пре спавања и сања часне снове. 

Њене очи су и даље биле приковане за његове. Желела је да га гледа 
без повијања главе, да упије своје очи у његове и да их посматра, 
упозна и навикне се на њих. Али није могла. Увек је ту постојало неко 
одстојање које је одвајало њене очи од његових, никако није могла да 
их гледа из близине, мада је њен нос скоро додиривао слику. Његово 
лице изгледало јој је велико, нос дебео и повијен, очи упале и широке 
скоро да је прогутају. Сакрила је лице рукама. У сећању је видела 
велики сто иза кога се уздизао очев повијен нос између хрпе папира. С 
времена на време он би бацио поглед на дугачак ред људи који су 
стајали пред њим, а њихове очи су га посматрале укоченог погледа, 
молећиво и понизно. Очева велика глава се покретала међу гомилама 
папира, његови дуги, дебели прсти држали су оловку која је великом 


4 Абдест: ритуално умивање код муслимана пре молитве (Прим.прев.) 
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брзином jypuna по хартији, док je она скупљених, витких малих ногу 
седела у ћошку, увучена у себе, тихо дишући. Да ли је могуће да је она 
ћерка овог великог човека? Када би отац устао, његова висока, широка 
фигура уздигла би се изнад стола и врх његовог носа скоро да је 
додирнуо плафон. Поносно би држала дигнуту главу док је ходала 
улицом поред њега. Скоро да је могла видети како су све очи упрте ка 
њему и усне које се отварају да га поздраве. Њене мале уши би упијале 
тихи шапат пролазника на улици "Ово је веома моћан човек, а оно 
поред њега је Нарџиса, његова Нерка.". Када би прелазили улицу отац 
је хватао за руку и обавијао своје велике прсте око њених малих 
прстију. Срце би јој залупало, убрзано би дисала и савила би главу да 
пољуби његову руку. И чим би њене усне додирнуле његову велику 
маљаву руку, нос би јој испунио тај снажни, јединствен мирис њеног 
оца. Није тачно знала шта је то, али га је осећала свуда где се он 
налазио. У његовој соби осећала га је по свим деловима просторије, на 
кревету, у ормару, одећи. Понекад би заронила главу у његову одећу 
да би осетила још јаче и више тај мирис. Пољубила би његову одећу и 
миловала и клекнула испред његове велике слике изнад кревета, скоро 
као да се моли. Није то била уобичајена молитва коју би на брзину 
обавила Богу кога никад није видела, већ истински обред стварном 
богу кога види својим очима, чује својим ушима и осећа својим носем. 
Он је тај који јој купује храну и одећу, и има велики писаћи сто са 
мноштвом папира, и зна све што је у њима записано, и решава 
проблеме људи, а поврх свега пише пером заслепљујућом брзином. 
Нарџиса се затекла како клечи пред сликом као у молитви. Устала је 
понизно повијене главе према поду и пољубила му руку на слици као 
што је то уобичавала сваке вечери пре спавања. Када је легла на леђа 
њени испупчени гузови су се очешали о кревет и кроз тело јој је 
прострујао нови, пријатан дрхтај и испружила је дрхтаве прсте како би 
осетила задњицу. Два округла брежуљка меса угурала су се између ње 
и кревета. Окренула се на лице не би ли престала да их осећа и 
заспала. Међутим, гузови су се сада уздигли у ваздух притискајући 
својом тежином њен стомак. Окренула се поново на леђа, али они су 
наставили да се трљају о кревет са сваким удисајем и издисајем. На 
тренутак је престала да дише, али ускоро је дисање кренуло убрзано и 
њено мало тело затрепери живахним дрхтајем а са њим се заљуља 
кревет стварајући слабо шкрипање. Чинило јој се да ће се то чути у 
тишини ноћи и допрети до ушију њеног оца који спава у својој соби и 
који ће, без сумње, сазнати за извор и прави разлог шкрипе. 
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Задрхтала |е од ове помисли па |е покушала да заустави дах не би ли 
кревет престао да шкрипи. Скоро да ce угушила да ваздух Huje снажно 
излетео из њених груди и тело joj се снажно затресло. Заљуљао се и 
кревет бучно шкрипећи у ноћној тишини, и она је скочила из кревета. 
Чим је ногама стала на под, кревет је престао да шкрипи и ништа се 
више није чуло осим звука њеног непрекидног дисања који се полако 
стишавао док потрпуно није утихнуо. Тек што се тишина повратила у 
њену собу као сваке вечери, сетила се да није учинила абдест пре 
спавања. Осетила је олакшање када је открила разлог оних грешних 
надражаја који су се увукли у њено нечисто тело. 

И док је стајала испред лавабоа умивајући се изговарајући бисмилу и 
"Нема снаге ни моћи осим у Алаха" и тражећи заштиту Алаха од 
проклетог шејтана, до њених ушију допро је слаб глас који је долазио 
иза кухињских врата. Набавија још не спава? Лагано је гурнула 
кухињска врата, али врата се нису отворила. До ње је поново допро 
слаб глас па је прислонила уво на врата и чула јасан звук брзог, 
узбуђеног, непрекидног дисања. Насмејала се и осетила је олакшање. 
Сигурно је и Набавија будна попут ње и сада истражује своје нове 
гузове! Несвесно је окренула главу према вратима и очи су јој се 
нађоше на кључаоници. Погледала је у унутрашњост кујне. Мали 
канабе на коме Набавија спава био је празан. Приметила је да се нешто 
покреће на поду кухиње. Пажљиво је погледала: зенице јој се 
раширише када јој поглед набаса на двоглаву нагу гомилу меса како се 
котрља по поду: једна глава је била Набавијина, са њеним дугим 
плетеницама, а друга глава њеног оца, са великим, повијеним носем. У 
том тренутку умало не паде на под, међутим очи су јој и даље била на 
кључаоници, залепљене за њу као да су њен део. Поглед јој се укочио 
на великој, голој гомили која се котрљала. На поду се указала 
Набавијина глава како се судара се са кантом за смеће, а очева глава се 
подигла и жестоко ударила у подножје лавабоа. Међутим, убрзо су 
заменили положај па је сада Набавијина глава ударила о дно лавабоа, а 
очева се сударила са кантом за отпатке. Ускоро су обе главе нестале 
међу лонцима и више ништа није видела, осим четири ноге са двадесет 
прстију које се брзо померају. Били су испреплетени и спојени једно са 


5 Бисмила: заједнички назив израза "У име Бога, милостивог, Самилосног" 
(Прим.прев.) 
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другим у необичан облик као да |е у питану нека морска неман са 
безбро| руку или октопод. 

Нарџиса Huje знала како je успела да одвоји очи од кључаонице, врати 
се у своју собу и погледа у огледало. Њена мала глава се тресла док je 
погледом кружила по свом телу које је дрхтало. Два блудећа ока су 
натрчала на истакнуте гузове који су пратили брзо, снажно 
подрхтавање тела. Несвесно је пружила руку, пипајући своју задњицу, 
док је крајичком ока посматрала лице свог оца. Осетила је онај познати 
дрхтај како пролази кроз њене руке кад хтеде да повуче хаљину и 
покрије се, међутим руке су мировале. Наставила је да зури у лице свог 
оца не повијајући главу. Његове широке очи биле су исколачене а 
велики орловски нос делио му је лице на два дела. На шиљатом врху 
носа прилепиле су се дуге нити паукове мреже које су подрхтавале на 
ноћном поветарцу што се разливао кроз прозорску жалузину. 

Нарџиса се приближила слици и дунула у паучину на очевом носу, 
међутим ситне капи пљувачке засуше слику и паучина се приљуби 
преко очевог лица. Покушала је по други пут да је одува, али се она још 
више залепила. Несвесно је пружила руку у намери да је уклони дугим, 
оштрим ноктима. Успела је, међутим гребањем је уклонила и папир 
слике овлажен пљувачком и слика се распала међу њеним прстима на 
делиће. 


(С арапског превео Мирослав Б. Митровић) 
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НАВАЛ ЕЛ-САДАВИ (1931-2021), позната египатска књижевница, 
лекарка, политичка активисткиња и истакнута заступница женских 
права која је писала без страха, често суочена са казнама због своје 
гласности. Описана као „Симон де Бовоар из арапског света“ и као 
„најрадикалнија египатска секуларна феминисткиња“, написала је 
велики број романа, збирки кратких прича и књига на тему 
ослобађања жене. 

Рођена 1931. године у породици која је прихватала либералне идеје 
попут образовања девојчица. Дипломирала је медицину Ha 
Универзитету у Каиру 1955. године и почела да ради као лекар у селу 
у којем је одрасла. Тамо је почела да обликује своја феминистичка 
опредељења која ће постати основа њеног животног деловања. 
Након што се из прве руке уверила о страшним физичким и 
психолошким проблемима које су њени пацијенти претрпели као 
резултат бројних патријархалних пракси, ел-Садави постаје 
предводник кампање против обрезивања женске деце, насиља у 
породици, религијског фундаментализма који захтева да се жене 
покривају, патријархалности и капитализма. Управо ју је писање о 
томе, почев од раних 70-их, довело у директан сукоб са властима које 
су је дуго сматрале контроверзном и опасном особом. 1981. године је 
затворена због „злочина против државе“, односно критике политике 
председника Египта Анвара Садата. Током боравка у затвору 
формирала је Удружење солидарности арапских жена, прву независну 
феминистичку групу у Египту. У затвору су јој били ускраћени оловка 
и папир, међутим то је није спречило да настави да пише користећи 
„тврду црну оловку за обрве“ и „мали колут старог и поцепаног 
тоалет-папира“. Тако је написала Мемоаре из женског затвора. По 
изласку из затвора током 80-тих суочена је са претњама смрћу од 
стране исламиста и 1988. напушта земљу и одлази у САД. У Египат 
се враћа 1996.г. и наставља да објављује романе, аутобиографију, 
збирке прича и есеје о феминизму, ауторитаризму и погубним 
ефектима капитализма. Постаје глобална икона и амерички часопис 
Тајм је 1981. уврштава у листу 100 жена године. 

Навал ел-Садави је почела рано да пише. Избор кратких прича под 
називом Научила сам љубав објавила је 1957, а први роман Дневници 
жене докторке 1960. Након тога написала је бројне романе, збирке 
приповедака, аутобиографске записе, студије и есеје од којих је 
већина о темама које се сматрају табуом у арапском свету: Мало 
нежности, Жена и секс, Скривено Евино лице, Бог умире поред Нила, 
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Жена на нултој тачки, Смрт бившег министра, За њу нема места у рају, 
Одсутан, Песма која кружи, Две жене у једној, Имамов пад, Невиност 
ђавола, Љубав у краљевству нафте, Изисова кћи и др. Садави отворено 
говори о сексуалним односима између венчаних парови, дечијим 
браковима, инцесту, силовању и педофилији. Њена сопствена 
искуства проткана су са траумама и патњама других жена и 
артикулишу се кроз феминистички наратив о начину како треба 
живети и борити. 

У причи Слика (Al-süra) са подсмехом разоткрива тужну стварност 
сексуалних односа у арапском друштву окованом тешким ланцима 
обичаја и традиције. Лицемерје заједнице је наглашено чињеницом да 
газда, породични човек, сексуално злоупотребљава служавку која је у 
годинама његове ћерке. 

Прича Слика преведена је из збирке кратких прича Била је најслабија 
(Капа! hiya al-ad‘af), објављене у Каиру 1979. 
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Simon Darmati 


INSPEKTOR KAMBS 


Nakon upisa па studije hemije, prvi problem mi je bio pronazazenje 
adekvatnog smeštaja. Bila je to dobra prilika da upoznam grad, prigradska 
naselja, nehigijenska naselja, krezube babe, raspusne raspuštenice, udovce i 
ostale nevoljnike spremne da dele Zivotni prostor sa studentima. lako su svi 
bili manje-više ljubazni i puni obečavajučih obečanja nijedna od ponudenih 
soba, Sto zbog njih samih, Sto zbog stanodavca, Sto zbog cene nije mi se 
dopala. | kako se početak školske godine priblizavao, sve više me je hvatala 
panika da ču biti brucoš beskučnik. Istovremeno je protekom vremena kao 
kod udavača probiračica kriterijum u pogledu smeštaja sve više opadao. 
Valjda i zbog toga što sam shvatio da moju dragu i milu „plavu sobu" moje 
gnezdo, nigde neču nači. Da se nigde neču osečati tako bezbrižno. Sigurno. | 
tako, nije da sam došao u stanje daj šta daš, ali sam bio prilično blizu. 

Na svu sreču, baš nekako u to vreme potrage za "mansarda mali stan", u 
malim oglasima, koji su izlazili и “Politici”, koju sam samo zbog njih 
svakodnevno kupovao, umesto mojih omiljenih "Večernjih Novosti" kao i svi 
normalni Banačani, pojavio se jedan skoro idealan. Za izdavanje je, dvojici 
studenata, ponudena soba u ulici Gospodar Jevremovoj na četvrtom spratu. 
Lift radi. Za one koji ne znaju gde se nalazi pomenuta ulica, kratka 
informacija da se nalazi na svega pet minuta laganim hodom od i do 
Prirodnomatematičkog fakulteta. Za studenta hemije, a to sam tada bio i ja, 
skoro da ne može biti bolja lokacija. Možda bi bolja bila samo u gornjem 
delu Višnjićeve, Zmaja od Nočaja ili u ulici Studentski trg. Ali i ova u 
Jevremovoj je bila sasvim pristojna, da ne kažem odlična. Nema prevoza, 
gužve u saobračaju, džeparoša. Iznajmili smo je od 1. oktobra. Moj poznanik 
iz kraja Tika Kambaskovič, zvani inspektor Kambs ili prosto Kambs i ja. Bio je 
godinu dana stariji. Znali smo se, ali nismo bili nešto preterano prisni. Sretali 
smo se na korzou i fudbalici. On golman, ja centarfor. Svako od nas je na 
pecanje i kupanje odlazio sa svojim društvom, tako da je i to bio razlog što 
nismo nešto naročito drugovali. Čao. Čao. Plus još poneka uobičajena 
rečenica. On u ekonomskoj ja u hemijskoj. Slučaj je hteo, da li baš slučaj, da 
jednom prilikom, sredinom septembra, dakle, uoči početka akademske 
godine, zajedno putujemo za Beograd. On, več student prve godine sa 
iskustvom, ja tek upisan u istu. Brucoš. Išao je da sluša ispit. Pošto je njegov 
dotadašnji cimer rešio da ubuduce stanuje sa svojom sestrom koja je stasala 
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za fakultet, i Tika je bio и ulozi lovca па sobu. Tokom tog пазев putovanja 
rodila se i ideja da bi smo mogli zajedno da stanujemo ako iskrsne nesto 
povoljno. Kako je и govoru bio Zustriji i glasniji od mene, činilo mi se да 
čemo biti dobra kombinacija. Trebalo je samo sačekati dobru ponudu. Kada 
se pojavio pomenuti oglas u "Politici", brzo smo se i lako dogovorili. U stanu, 
u kojem smo iznajmili sobu, je stanovala porodica inž.Trikiča, koja je 
nedavno pre toga ostala bez svoje glave. Udovica, tetka Marica, kčerka 
Vesna (prvakinja nečega u nečemu), devojka za ozbiljnu udaju i Selimir-Sele 
iz Negotina, koji je došao na stričevu sahranu i ostao da se nade dvema 
nejakim i nezaštičenim ženama koje su postale nejake i ranjive bez muškog 
oslonca i zaštite, da se one njemu nadu dok se snade i da svi zajedno 
pokušaju da mu nadu posao za kojim baš nije žudio. | da, da ne zaboravim - 
mačor Tika. E, upravo ta podudarnost imena mog cimera Tike i gazdaričinog 
dlakavog ljubimca, izazivala je često nedoumice i nelagodu kod mene, a 
sumnjičavost skoro svaki put kada sam bio sam a oni, ukučani, obračali 
"Tiki". Naročito je u početku potrajalo dok nisam shvatio na kog Tiku 
zapravo misle. Mačor Tika-Tikica očigledno nije bio cvecka, a pošto nije bio 
ni moj cimer, zabune i konfuzije su bile sasvim razumljive. | posvednevne. 
Tetka Marica je, čitajuči "Politiku" uglavnom sedela sama u kuhinji, koja se 
nalazila na drugom kraju stana u odnosu na "našu" sobu. "Tikice, lenjštino, 
ceo dan se izležavaš. Svo si mleko popio! Prazan je frižider. Opet si se sinoč 
kasno vratio. Sledeči put ti neču otvoriti vrata pa ti spavaj u hodniku!" često 
se tih prvih dana čulo iz kuhinje, dok sam ja samovao и sobi i brinuo, što je 
moj cimer Tika pao u nemilost. A brinuo sam i zato što mi se činilo da se 
gazdarica-pripravnica odlučila kome od podstanara-pripravnika da pokloni 
više ljubavi i pažnje. Činilo mi se da ona više voli Tiku, kome čak i tepa, a da 
ga tek onako grdi. Iz milošte. A možete tek zamisliti moje zaprepaščenje 
kada sam jednoga dana, tek vrativši se sa fakulteta, čuo glas mlade 
gazdarice: "Tiko, ljubavi, nemoj da mi ponovo uskačeš u krevet. Dosta je 
bilo! Znam ja da ti dobro znaš da si mi drag, ali ja nemam vremena, zlato 
moje, da te držim u krilu i da se mazim s Tobom. Mada bih to beskrajno 
volela, slatkišu moj! Ha, ha, ne vredi ti ništa to tvoje zavodničko umiljvanje. 
Nisam ja laka devojka. Veoma sam ja iskusna. Te fazone ti prodaj svojim 
mačkicama. Cicama tvojim." Bože moj dragi i mili, šta se to dešava u stanu u 
mom odsustvu? U kakvu sam ja to jazbinu promiskuiteta upao? Zar je 
moguče da se tako živi u Beogradu? Proganjale su me sve gore od gorih 
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misli. Dodatnu zabunu, iliti gustinu Corbi, unosio je i Sele koji se potpuno 
odomacio: “Tiko, sklanjaj se, uzasno smrdiš! То što smo trenutno ti i ja sami, 
ne znači da možeš da skačeš na mene! A да neces | и moj krevet?!?” Te reči, 
su me, moram priznati, prilično pokolebale и pogledu cimerove seksualne 
orijentacije i naterale na seriozno razmišljanje. Pazi stvarno... Nas dvojica 
zaista nikada nismo razgovarali o devojkama! Možda nismo ni stigli ili on ne 
voli da priča o devojkama. Crne slutnje su se uselile u skromnu studentsku 
sobicu. A od slutnje, težeg i opasnijeg podstanara, pogotovo u maloj, 
skromnoj podstanarskoj sobi, nema. Da, nije nedaj Bože, inspektor Kambs 
peder, kada več navaljuje na Selimira, vrzmalo mi se po glavi. Ma, sigurno 
nije! Kod nas i nema pedera. Ima sekapersi, kao što su Markiza (Marko) i 
Nikolina (Nikola) koji se neobično oblače, u neke uske majice i pantalone. 
Imaju minduše u ušima, lagani kratak šal oko vrata. Izvučen pramen kose 
žute ili roze boje. Imaju i cipele sa višom petom u kojima neobično hodaju. 
"Uvrču guz'com" kako to komentariše moj Bosanac Rade Bilal. Njih ima, ali 
pedera ?!? Toga nema. Nikako! Sačuvaj Bože! Jesu u periodu izmedu dva 
svetska rata otkrili jedno neobično udruženje neke gospode koji su se 
oblačili u ženske haljine i imali ženske nadimke, ali kada je to bilo?!? Još u 
dekadentnoj kraljevini. U socijalizmu nema pedera. U socijalizmu je sve čisto 
i pošteno. Ima nekih drugih jedinstvenih pojava, svetskih čudesa, 
nastranosti i protivprirodnih bludova. Kao što su samoupravljanje, privredna 
reforma, petogodišnji planovi, radnički saveti, zbor radnih ljudi, sud 
udruženog rada, OUR, SOUR. Toga ima, ali pedera ? Njih moliču fino nema. 
To imaju neki drugi koji su uskračeni za sve ono čime se mi tako ludo 
zabavljamo i zbog čega nemamo ni vremena da razmišljamo o pederima koji 
su kod nas bitniji kao karakterna osobina nego slobodno izražena seksualna 
orijentacija.. A šta ako Kambs ipak jeste peder? Šta ako je avangarda? Ma, 
daj... Da jeste, sigurno bi več skočio na mene. A možda čeka priliku da se 
malo opustim. Da mi mine oprez. | na koju stranu u krevetu, moliču lepo, da 
se okrenem da bih bio maksimalno bezbedan? Najbolje guzicom prema 
zidu. A možda bi bilo dobro i da ne spavam nekoliko noči i buljetam u mraku 
k'o sova buljina. Da me ne overi dok ga ne proverim. Pa ako me zaskoči, da 
budem spreman i da ga odalamim. Da ga mlatnem aufingerom na kojem je 
visile dekino braon prugasto odelo,koje nikada nije obukao ali znam 
zasigurno da je bilo njegovo. Ili još bolje da ga opaučim klomfom koju sam 
takode poneo iz zavičaja i koju kao hladno oružje čuvam pod jastukom. Da 
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mu прот smirim probudene i nabujale hormone. lako за mačorovim 
navikama i karakterom nisam bio ne dovoljno, več skoro nikako upoznat, sa 
cimerovim sam polako počinjao da bivam. On je studiranje shvatio ne kao 
ulaganje u budučnost več kao beg od sadašnjosti. Od relativno primitivne 
sredine. Od kuče. Maštao je o ličnim velikim dostignučima. Sanjario je i 
beskrajno uživao u čarima i izazovima velegrada što je Beograd u odnosu na 
Zrenjanin i bio. | na žalost ostao. Pošto je več jednu godinu boravio u 
Beogradu, daleko se bolje snalazio u njemu od mene. Znao je za sva 
pozorišta, bioskope, sportske arene. Znao je i gde mu se nalazi fakultet ali je 
isti, istini za volju, retko posečivao. Valjda je računao da makar zbog njega 
ne treba da brine. Neće taj nikud pobeči ако do tada nije. “Sva sam 
predavanja odslušao prošle godine, ove idem samo na vežbe". Ali je on na 
njih išao tek kada bi stigao i neimao neka važnija posla. A stizao je retko. 
Uvek je nešto drugo bilo preče. Ono što je za mir u sobi, a pogotovo za moj 
miran san bilo od izuzetnog značaja jeste, da sam vrlo brzo sam shvatio da 
ne samo što nije peder več je pravi zavodnik koji zavodi sve što stigne, a nosi 
suknju, a naročito suknjicu. A ruku na srce, stizao ih je prilično. | što je još 
gore, same su mu se nabacivale i zavodile njega. Takve su Beogradanke. 
Tako različite od smernih devojaka iz Zrenjanina i okoline. Zbog svih njih, sve 
se kasnije vračao iz grada i sve je kasnije ustajao iz kreveta. Verujem, da se, 
ako ništa drugo, makar pošteno odmorio. Najpre od prekovremenog rada u 
toj slatkoj trečoj smeni. Za razliku od mene, on se u rodni grad retko vračao. 
Tek možda po novac ili preobuku i to ako je aktuelna, zvanična devojka, bila 
sprečena da mu opere veš i ispegla košulje. A i što bi se vračao kada ga je 
kod kuče čekao prilično nesreden porodičan život. Pričalo se da mu otac, 
gradski činovnik, zanemaruje majku, pa i više od toga. Da ona to teško 
podnosi i da je pala u kandže ciganskih "vračara". Prošli su jesen, zima, stigli 
proleče i leto i vreme polaganja računa, tj. ispita. Januarski je preskočio. Da 
se bolje spremi za junski. A onda je nastao košmar. Ili je odlazak na ispit 
prespavao ili je na istom padao. Dešavalo se i da mu bude odložen. A baš se 
za njega spremio najbolje. U svakom slučaju, indeks mu je popunjavan 
najvišom, ali nažalost, srednjoškolskom ocenom. Po neslavnom završetku 
ispitnog roka čvrsto je obečao da če zapeti preko leta i da mora dati prvu 
godinu. "Prva godina mora pasti" rekao mi je. Obečanje nažalost nije 
ispunio. | tako smo se Tika i ja rastali kao cimeri. Još smo se neko vreme 
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viđali, u ulici i u gradu па korzou. Rede na fudbalici. | uvek su ti naši susreti 
bili srdačni. Cimerski. A onda su nam se putevi zauvek razišli. 

ProSle su decenije. Dugo месо njemu nista nisam Cuo. Ne znam ni da li je jos 
uvek па prozivci zemljana. Da li je u stroju privremenih stanovnika ove nase 
plave planete. Voleo bih da jeste. A ako nije...Srečno putuj ПКо. Moj dragi 
inspektore Kambsu. Srečno brodi medu zvezdama o kojima si maštao i koje 
si za života tako želeo dostici. 


Dr Simon A. Darmati, profesor u penziji, roden je 1952. godine и Zrenjaninu. 
Živi i stvara u Beogradu. Autor je i koautor velikog broja univerzitetskih 
udžbenika, monografija, naučnih i stručnih radova, feljtona, članaka i 
učesnik mnogih televizijskih ostvarenja. Najpoznatije knjige su mu: A u srcu 
Banat (2003), Tajna poslednjeg gutljaja - Otrovi, trovači i otrovani (2004), 
Razorne sile (2004), Starinski zidni sat u ulici Uroša Prediča (2005), Otrovni 
Šekspir- Šekspirovi otrovi (2006), Marijaš, poslednji banatski razbojnik 
(2007), Trovanja u Torku (2008), Vračare, nadrilekari, vampiri i zli dusi u 
Srbiji (2009), Hajdučka vremena u Srbiji (2009), Baba Anujka-Banatska 
veštica (2021), Ljubav и Orlovatu (2021). Osim za odrasle piše i za decu i 
najpoznatiji njegovi naslovi su: Ekokolologija (2003) i Imate li kefalo (više 
izdanja). Sveukupni je pobednik 10. Literalnog konkursa Banatsko pero 
2010. 

Objavljivao je u sledečim novinama i časopisima: , Galaksija", „Front“ 
"Treće oko" „Politikin zabavnik", “Sansa”, „Jež“, , Kvartal". 

Jedan je od osnivača i članova Cincarskog PEN centra. 


251 


Иван Христов 
ПРЕОСМИСЛЯЙКИ БЪЛГАРСКИЯ ЛИТЕРАТУРЕН МОДЕРНИЗЪМ - 
КАНОН И (АНТИ)КАНОН 


1. Въведение: 
Годината е 1980. В речника на издателство „Наука и изкуство” – Речник 
на литературните термини (4-то, преработено и допълнено издание) на 
Лозан Ницолов, Любомир Георгиев, Христо Джамбазки и Спас Спасов 
срещаме следното определение за модернизъм: „от фр. moderne — 
най-нов, съвременен) Общо название на разнообразни, 
противоречиви, предимно антиреалистични течения в световната 
литература през ХХ в., които се стараят да внесат в нея нещо ново, 
съвременно, оригинално. 
Буржоазните литературоведи се стремят да свържат модернизма с 
епохата, гледана през техните очи. Двадесетият век е време на войни, 
на човешки бедствия, чиито причини за буржоазния „модерен човек” 
са загадъчни. За най-типичния модернизъм действителността е грозна 
и неразумна, затова трябва да се отрече, да се разруши, да се признае 
за илюзорна. Човекът е слабо, самотно същество, ето защо 
литературата трябва да отразява неговата безпомощност, отчужденост 
и песимизъм. 
Защитниците на модернизма провъзгласяват Балзак и Флобер, Горки и 
Шолохов за „традиционни” писатели, а обявяват Джойс и Кафка, Роб- 
Грийе и Йонеско за новатори, за смели авангардисти, за единствени 
създатели на нова, съвременна литература. Те твърдят, че 
особеностите на нашата динамична, противоречива, трагична епоха 
могат да се отразят само в изкуство, което представя света в мъгляв, 
мистифициран облик, а човека рисуват като безсилно, осакатено, 
безлично същество. Реалноста в наше време за повечето от 
модернистите е нерадостна, кошмарна, непознаваема, човешкото 
съществуване се разглежда като сън, като бълнуване. Това ги 
предразполага към митотворчество. (...) И още: Ред естетически 
схващания на писателите модернисти се опират върху реакционната 
философия на субективния идеализъм, върху крайния индивидуализъм 
на Ницше, върху интуитивизма на Бергсон, върху психоанализа на 
Фройд, върху агностицизма, прагматизма, абстракционизма и др. 
Модернизмът не е отделно литературно направление. Модренисти се 
наричат писателите и поетите, които в миналото или днес се 
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причисляват към литературните направления и течения символизъм, 
импресионизъм, експресионизъм, футуризъм, дадаизъм, 
констуктивизъм, акмеизъм, сюрреализъм, кубизъм, абстракционизъм, 
екзистенциализъм и др. Общото, което сближава представителите на 
тези направления и течения, е прокарването на упадъчни идеи и 
тенденции в литературните произведения, откъсването на писателя от 
народа и действителността, индивидуализмът и космополитизмът, 
естетството и формализмът. Литературата на модернизма отразява 
преди всичко разтлението, безпътицата и безизходността Ha 
буржоазното общество в стадия на империализма”. | Ницолов и др. 
1980, 461-462] 

Така основните противопоставяния през 80-те години между 
модернизъм и социалистически реализъм могат да бъдат изведени в 
следните посоки: 


Реализъм - Антиреализъм 

Пролетариат — Буржоазия 

Ясен, прогресивен — Мъгляв, мистифициран 
Обективен материализъм — Субективен идеализъм 
Колективизъм - Краен индивидуализъм 

Маркс — Ницше 

Социализъм - Империализъм 

Съдържание - Форма 

Оптимизъм — Песимизъм 

Традиционен - Антитрадиционен 

Единен и нормативистичен - Не е единен, не е нормативистичен 


Авторите на речниковата статия за модернизма заключават: „Като 
посочва ценното и прогресивното в поезията, белетристиката и 
драматургията на модернизма, като признава някои негови 
постижения особено в областта на художествената форма, критиката на 
социалистическия реализъм ясно изтъква упадъчното, разложителното 
втях. 

Модернизмът в някои свои разновидности се стреми да оказва 
влияние и в социалистическите страни, предимно чрез изтъкване на 
формата пред съдържанието на художествената творба, прокарване на 
мъгляви идеи, рисуване на уродливи образи, изразяване на чувства на 
скептицизъм и песимизъм, чужди на нашия живот, отричане или 
пренебрежително подценяване на литературното наследство, което се 
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обявява за остаряло, ненужно и др. Нашата творческа интелигенция 
дава решителен отпор срещу увлеченията по формализма и 
абстракционизма, срещу проникването на буржоазно влияние в 
социалистическата култура |Ницолови др. 1980, 463|”. 


2. Преосмисляйки литературното наследство на българския 
модернизъм през 80-те години 
Вероятно авторите на тази статия още не знаят, че през 1979 г. вече е 
излязла книгата на Симеон Хаджикосев „Българският символизъм”. 
Фактически те повтарят основните постановки на българското 
литературознание от 50-те години, еталон за които е статията на Георги 
Цанев „От символизъм към реализъм и социална поезия” от 1952 г. 
Разказът за българския символизъм се оказва особено важен в тази 
история на реабилитация на модернизма, защото това е първото 
реабилитирано модернистично направление. Макар и най-силно 
нападан през 50-те символизмът се оказва удобен за реабилитация в 
края на 70-те години, вероятно защото е асоциален и страни от 
политически послания. Не така стои въпросът с авангардите. Тяхното 
реабилитиране е отложено за края на 80-те, че и по-късно. 
В своята статия „От символизъм към реализъм и социална поезия” 1952 
г. Георги Цанев заявява: 
„Символизмът се появи като реакция на реализма. Символистите бягат 
от действителността, от обществените борби, от социалните проблеми. 
За тях изкуството е цел само за себе си. Те не само бягат от 
действителността - те изповядват убеждението, че действителността е 
непознаваема. Философската основа на символизма е субективният 
идеализъм, който провъзгласи безсилието на разума и науката. 
Символистичната поезия е антиреалистична, антидемократична, 
крайно субективна и индивидуалистична. Тя се занимава със странни, 
изключителни и понякога болезнени състояния на човешката душа. 
Навсякъде един от учителите на символистите е най-реакционният 
немски философ Ф. Ницше, проповедник на краен и жесток 
индивидуализъм. Неговата мракобесническа философия легна по- 
късно в основата на античовешкия хитлеризъм. Ясно е, че поезията на 
символизма отразява психологията на обществена класа, която губи 
историческа почва под краката си, която е лишена от перспективи и се 
плаши от бъдещето. Това е буржоазно-капиталистическата класа, която 
към последната четвърт Ha XIX в. не е вече творческа и възходяща класа 
- тя е изиграла отдавна своята положителна историческа роля ие в 
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упадък. Буржоазията, преминала в последния си стадий - 
империалистическия, стадия на пълното загниване - се бои да гледа 
обективно на действителността, тъй като там се е появила нова 
социална сила, която се бори против нея организирано и ще я измести 
от историческата сцена. Тя се бои от революционния пролетариат. Тя 
не иска литература, която би дала вярно реалистично познание за 
обществения живот. Според Жданов в руския символизъм (а това важи 
за всеки друг символизъм) е изразен „животински страх от бъдещата 
пролетарска революция”. Оттук - и мрачният песимизъм на 
символистичната поезия. Оттук и любимата тема за смъртта в нея |...) 
Символистичната литература е художествен израз на упадъчната 
буржоазна идеология” [Цанев 1952, 242-243]. Ако сравним с 
речниковата статия от 80-те ще видим, че ситуацията не се е променила 
особено, и все пак, редица изследователи посочват монографията на 
Симеон Хаджикосев „Българският символизъм и европейският 
модернизъм” (1974) като пръв пробив в стройната доктрина на 
социалистическия реализъм. В тази монография Симеон Хаджикосев 
прави сравнителен анализ на българския символизъм с френския, 
немския и руския. Връзката е очевидна и не се налага обосноваване, но 
в своята следваща книга „Българският символизъм” (1979) Симеон 
Хаджикосев заявява: 

„По силата на историческите обстоятелства и изучаването на 
символизма беше занемарено за определен период от време (50-те 
години). Пораженията нанесени от култа към личността в областта на 
литературата и културата, се появиха и в научноизследователската и 
критическата мисъл. Опростеното тълкуване на Лениновата мисъл за 
„двете национални култури” стана причина редица важни въпроси от 
литературното наследство да получат догматично, невярно осветление 
или просто да изпаднат от полезрението на изследователите. Нека 
припомня, че тогава се водеха спорове около творчеството на Вазов, П. 
П. Славейков и Й. Йовков, а символизмът беше заклеймен като 
упадъчно, реакционно литературно направление и беше едва ли не 
изхвърлен зад борда на литературната история. Разбира се, днес не 
бива да се отнасяме високомерно или подозрително към наивните 
грешки на литературната история и критика отпреди тридесетина 
години, защото те очертават сложната и противоречива крива на един 
неизбежен етап в развитието на младата ни социалистическа 
литература и култура. Неизбежен, защото победата на 
социалистическата революция предполага не само икономическо и 
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социално, но и културно преустройство на обществото и 
триумфиралата революционна класа „инвентаризира” и завареното 
културно наследство, определя - съобразно с конкретните си цели и 
задачи - какво от него и принадлежи и какво е враждебно на нейната 
идеология. Напълно естествено е, че в годините на следвоенния кипеж 
част от литературното наследство се оказа неприемливо и стана обект 
на опростителско, догматично тълкуване, което спъваше развитието на 
литературно-критическата мисъл. |Хаджикосев 1979, 5-6| И още: 
„Дори и през 60-те години, когато се набеляза решителен прелом в 
изучаването на символизма, не беше напълно ликвидирано 
опростителското му тълкуване по алтернативната линия реализъм - 
символизъм, като реалистичните черти и мотиви бяха утвърждавани, а 
сиволистичните - подлагани на критически анализ. В този своеобразен 
дихотомичен тип анализ се оглежда и традиционното за нашата 
литература противопоставяне реализъм-антиреализъм, и липсата на 
достатъчно ясно разбиране за символизма като литературен и 
социално-психологически феномен” | Хаджикосев 1979, 7]. 
Симеон Хаджикосев изтъква многотомната „Панорама на българската 
литература” на Пантелей Зарев, в която Зарев предлага нов 
интерпретационен модел на символизма: „За първи път в „Панорама 
на българската литература” Пантелей Зарев даде марксически зряла 
интерпретация на противоречивото творчество на такива сложни поети 
като П. П. Славейков, П. Яворов, К. Христов, Т. Траянов, Н. Лилиев и др., 
отклонявайки се от традиционната схема реализъм-антиреализъм. Той 
успя да премине успешно щекотливия рубикон, отвъд който мнозина 
считаха, че започва реабилитацията на модернизма и символизма. П. 
Зарев доказа, че интерпретирането на собствено символистичното или 
модернистичното в никакъв случай не означава реставрация на 
модернизма, а е средство за по-пълно проникване в противоречивия 
свят на твореца |Хаджикосев 1979, 9]. И тук виждаме, че Хаджикосев 
разхлабва първата хватка на социалистическия реализъм, 
противопоставянето Реализъм – Антиреализъм. 
През 70-те години редица книги на чуждестранни българисти от Полша, 
Чехия и Словакия оказват силно влияние в посока на реабилитация на 
българския модернизъм. Такъв е случаят с книгата на словашкия учен 
Ян Кошка „Български модернизъм в поезията”. За този случай говори и 
Хаджикосев в своята монография: 
„Но ако по отношение на общата преценка за самобитността на 
българския символизъм мненията на българските и чуждите 
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изследователи в общи линии съвпадат, по отношение на научната 
методология се забелязват известни различия. Те са предопределени 
от придържането към различни модели на реконструиране на 
литературната история. Пристрастието към европоцентристкия модел, 
за който е характерно обособяването на модернизма в самостоятелно 
направление, поставя българския символизъм в малко по-особена 
позиция, отколкото сме свикнали да си го представяме. Това е 
характерно за книгата на Ян Кошка, в която проличава амбицията на 
словашкия изследовател да предложи свой модел на изследвания от 
него период в развитието на българската литература (Ян Кошка 
„Български модернизъм в поезията”). Извеждането на подобна 
концепция е до голяма степен априорно положение за Ян Кошка, тъй 
като в редица славянски литератури обособяването на модернизма 
като самостоятелен етап в литературното развитие е отдавна 
установено. (...) 

Концепцията на съвременната българска литературна наука е много по- 
близко обаче до възгледа на съветската критика, разглеждаща 
модернизма само като едно от направленията в руската литература, 
което не претендира за всеобхватност и нормативност. Тази концепция 
е много по-адекватна на реалните процеси в българската литература по 
това време, тъй като отразява по-правилно сложната картина на 
литературния процес, при който смяната на различните стилове и 
направления у нас се извъшва на фона нат. нар. „успоредно закъсняло 
развитие”, според сполучливата формулировка на съветския 
литературовед Г. Гачев. Отхвърляйки по принцип модела, предложен 
от Ян Кошка, трябва да изтъкнем, че в рамките на конкретно 
изследване, което предполага известна степен на абстракция от 
цялостния литературен процес, той е не само възможен, но и 
целесъобразен като изява на определена литературна методология”. И 
така, макар и само „в рамките на конкретно изследване, което 
предполага известна степен на абстракция от цялостния литературен 
процес” Хаджикосев разхлабва още едно изключително важно 
твърдение, че българският моденизъм не е единен и че не е свързан с 
европейския модернизъм. 

Ако говорим обаче за български символизъм, защо да не говорим и за 
български експресионизъм. И през 1988 г. се появява монографията на 
Едвин Сугарев - „Българският експресионизъм”. След това се появяват: 
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„Кръгът „Мисъл” на Цветанка Атанасова (София : Унив. изд. Св. Кл. 
Охридски, 1991). Първото изследване, посветено изцяло на първия 
модернистичен кръг. 

Изгубената история : Аспекти на митологичното и историчното в 
българската поезия от 20-те години на ХХ век (Гео Милев, Никола 
Фурнаджиев, Николай Лилиев, Атанас Далчев) Ha Елка Димитрова 
(София : ИЦ Боян Пенев, 2001) и редица др. 


3. Заключение 

Какъв е краят на тази история за реабилитация на българския 
модернизъм? В „Кратък речник на литературните и лигвистичните 
термини” на Амелия Личева и Гергана Дачева от 2012 г. четем: 
„Модернизъм (от лат. „съвременен”). Според съвременната употреба 
на термина модернизмът обхваща всички изкуства и има своята основа 
в 90-те години на 19 в. („идеите за края на века”). Политически 
погледнато, естетическият модернизъм се свързва с настъпването на 
индустриалната ера и на постреволюционното общество и се появява 
на световната сцена като резултат от Първата световна война. |...) 
Модернистите се стараят да скъсат с традицията и конвенциите 
благодарение на употребата на нови форми, похвати и стилове. 
Техните работи са концентрирани около чувството на загуба, 
отсъствието Ha илюзии, безнадежността; възприемат ce 
психоаналитичните теории на Зигмунд Фройд и К. Г. Юнг, обръща се 
специално внимание на езика. А самия свят модернистите разглеждат 
като фрагментарен. Неслучайно автори като Т. Елиът и Джеймс Джойс 
вярват, че през творбите си могат да компенсират разпада и 
дезинтеграцията, затова и разглеждат изкуството като потенциално 
интегриращо, като възстановителна сила, като лекарство срещу 
несигурността на новия свят. В този смисъл дори когато творбите им 
изразяват хаоса, модернистите вмъкват реда чрез създаването на 
модели, разчитащи на алюзии, символи, митове” |Личева и Дачева 
2013, 145-146|. Виждаме, че в крайна сметка всички опозиции между 
социалистическия реализъм и модернизма биват снети. 
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Mesut Senol 
SANAT YARATIMI INSANIN iCiNDE KOPAN FIRTINALARDAN CIKIYOR 


icimde garip bir seylerin oldugunu fark etmemek beni sasirtabilirdi! 
Varlišimin kişisel iç dünyası bakımından sıradan ve sira dışı olanlar 
birbirleriyle sürekli çatışmaktadır. Ben basit bir makine ya da varlık değilim. 
Genlerimde, fiziksel varlığım bir varlığa dönüşünceye kadar atalarımın bütün 
deneyimlerini taşıyorum. 
Genel olarak belirtmek gerekirse, kişiliğimiz, garip bir şekilde milyonlarca 
yılda evrimleşmiştir. Hala hayvansal içgüdülere ve eğilimlere sahibiz. Bunlar, 
doğanın hayatta kalma ve kendimizi besleme, üreme ve cinsel güdüler 
görüntüsü altında soyumuzu ve varlığımızı sürdürme bakımından kendimizi 
savunma gereklilikleriyle bağlantılıdır. 
İyi ya da kötü olan pek çok şeyi yapma kapasitesine sahibiz. Bu bizi garip 
şeyleri hissetmeye ve düşünmeye mi yöneltmektedir? Kime ya da hangi 
ölçütlere göre içimizde garip şeyler olduğunu düşünüyoruz? Grubun, 
belirtmek gerekirse toplumun kurallarını, değerlerini kabul ediyoruz. 
Bunların birleşimi bir kişiyi, çoğu zaman kendi doğasına yabancı haline 
getirmektedir. Hayatta kalmak için çelişkili bir şekilde sosyalleşme gereklidir 
ama bu süreç bizi de kendimize karşı yabancılaştırmaktadır. 
Dolayısıyla bireysel varlıklar ve ortak sosyal kimlikler açısından bizler 
sonunda gerçek ikiyüzlüler haline gelmekteyiz. Tek başına bunlardan 
hiçbirisi değiliz. İki uç arasında gidip geliyoruz. İlkel benliğimiz doğal olan pek 
çok şeyi yapmak isterken, yalın arzularımız ve güdülerimizin tatmin etmek 
istedikleriyle doğrudan çatışma içinde olan sosyal kuralların da farkındalığını 
yaşıyoruz. 
Bu da, bizim sürekli bir gerginlik hali içinde yaşamamız anlamına 
gelmektedir. Bu nedenle yaşamdaki pek çok normal işlevler konusundaki 
iştahımız kaçmaktadır. Özümüzün istediği ve bencil arzu ve istemlerimizi 
ister istemez terk etmek durumunda kalıyoruz. Belki ve bu sürtüşme bizim 
kendimizi daha dolaylı şekillerde ifade etmemiz için bir uyarıcı etkisi 
yaratmakta ve bu da sonuçta bir sanatsal yaratıya yol açmaktadır. 
İçimizde, iç ve dış huzuru arama yönünde bir başka eğilim de bulunmaktadır. 
Hayatta kalma güdülerimizle bağlantılı kendi yakıcı, vahşi eğilimlerimizden 
uzak durmak için çaba gösteriyoruz. Hayatta kalma şansına sahip olmak 
için, diğer kişileri fethetme duygusuna kapılıyoruz. Barışçıl ya da başka türlü 
bir zamanda yaşasak da düşünce tarzımız bizi bulunduğumuz çevrede 
kolaylıkla | rahatsız olan ve istikrarsızlık içine giren kişilere 
dönüştürebilmektedir. Öyle olunca bu saldırgan yanlarımızı barışçıl 
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ruhumuzla nasil bagdastirabilecegiz? Biz зеутапа раБиси ters giydirecek 
kötülükler yapabilirken, diger kisilere, hatta düsmanlarımıza karsı en 
muhtesem merhameti ve sefkati nasil gösterebilecegiz? 

icimizde ya da beynimizde neler dönüyor olsa da, ruhlarımız insanlišin 
evrimi dogrultusunda сок daha karmasik bir yapıya sahiptir. Bu karmasıklık 
sanatcilarin ve edebiyatcilarin, icimizdeki insanların üretebilecegi en estetik 
eserlerin süzülüp çıkacağı dipsiz bir volkandan yararlanma olanağı 
tanımaktadır. Ve ne yazık ki, bazen bu sanatsal yaratı, savaş sanatıyla da 
ortaklıklar kurabilmektedir. Bütün bilimsel ve sanatsal girişimler, 
yeryüzündeki insan soyunun gerçekten yok edilmesine de yol açabilecektir. 
O zaman, bu çıkmazdan kurtulmanın hala insani sayılabilecek bir yolu da var 
demektir. İyi ve olumlu niyet taşıyan yönümüzün bize sağladığı gücü, 
yolumuzu aydınlatması için kullanabiliriz. Maharet, gelecek kuşaklar için 
taşınan kaygıları ifade etme yöntemlerini bulan sanatı ortaya koymaktır. 
Kendimizi ve içimizde neler olup bittiğini daha etkin bir şekilde 
kesfetmeliyiz. Bu şekilde eğer içimizde yaşananları paylaşmaktan 
vazgeçmezsek, git gide daha iyi bir konuma gelebiliriz... 
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